
価値観もそれぞれなので。だったら、家のことも家族のことも、女性として

の人生観も正直に言葉にすることによって、話せる相手や仲間を探そうか

なと思ったのが、『家を継ぎ接ぐ』をはじめた理由です。

中田　『家を継ぎ接ぐ』は匿名の記事とはいえ、Facebookでシェアして

いたので、親戚、友人、仕事相手にも私が書いていることは知られてい

ました。すると、仕事で一度しか挨拶したことのない年下の作家の男性が

「Facebookにあげていた家、次いつ行かれますか、僕もご一緒できませ

んか」と声をかけてきました。彼は昭和に撮られたスナップ写真をリサー

チをしていて、祖父母のアルバムがいっぱいあるその家を面白がっていた。

彼がそう言ってくれたことがきっかけで、家に人を招き入れることや家の話

を公開していくことにだんだん慣れていきました。他にも仕事仲間が面白

がって、「中田さんちに視察ツアーに行こうよ」と車を出してくれて、引越し

前からみんなで行って雨漏りの確認をしたり、「扉を外したら使えるね」と

いうようなことを一緒に話し合ってくれたり。予備校時代の先生で、映像作

家の方が「ドキュメント映像を撮ってみたい」と、10年ぶりに連絡をくれて

撮影にやってきたりもしました。

　逆に、「うちの家が面白いから遊びに来ない？」と誘ってくれる人も現れ

ました。それは友達のお母さんだったのですが、その人の夫が65歳を過ぎ

て一人暮らしをしてみたいと言いだして、神楽坂の中古マンションで突然一

人暮らしを始めたんです。趣味のものがいっぱい詰まった家で、「妻として

は腹が立つんだけれど、暮らしとしては面白いから見に行こうよ」と。その

ご夫婦に、『家を継ぎ接ぐ』の話をすると、「うちもそういうことがあって

ね」と話題が広がって面白かったです。

　祖父母の家への引っ越しで、キーマンになったのは近くに暮らす伯父で

した。彼は市内の公立高校で教頭先生をやっていたので、地域の人からの

信頼が厚くて。女一人で一軒家に住む怪しさを緩和するために伯父の信頼

感を使おうと、一緒に挨拶回りをしてもらいました。このあたりは意外と近

所付き合いがあって、お向かいさんからお土産をいただいたり、庭で何か

していると通りすがりの人にも声をかけられます。祖父母や伯父の人付き

合いがそのまま継承されているのが、いま私がこの地域で住める理由なの

かなと考えています。

　いよいよ引っ越しするときには、空間デザイナーの友人が手伝ってくれま

した。リノベーションとかおしゃれな家具を入れるのはやめて、まずは壊れ

たものを直して、不要なものは片付け、使えるものは再活用しようと提案し

てくれて、一週間くらいかけて片付けを手伝ってもらいました。お掃除期間

の最終日には、友人を呼んでご飯を囲みました。＜掃除修繕模様替え、そ

して来客。今わたしが暮らし始めた家はちょっとへんてこで楽しい姿になり

呼吸をし始めた》ですね。カーテンやカーペットを外すことでも、人を招く

ことによっても、家の感じは変わっていくなと思いました。

　あと、私が祖父母宅に住む決意をしたことで、３歳年下の弟が掃除の手

伝いに来てくれました。それも１週間の住み込みで。最初は「よくこんな都

心から離れた古い家に住もうと思ったね」と言われたんですが、片付けが

終わってみんなが来たら、「いい家だな。うらやましいな」と言い出して。

《なんだここ居心地いいなあと帰り際に名残惜しそうに言い残した彼に姉

はニヤリとした》という。その後、「実はアパートの更新期間だし、新しいこ

とに挑戦したくて家賃を下げたいから、あの家で一緒に住まわせてくれな

いか」と連絡が来て、まさかの弟と一緒に暮らすことになりました。そんな

 　この家の最寄駅はJR総武線のとある各駅停車の駅です。空がとても広

い。子どもの頃から夏休みに通っていたのですが、30年たった今も変わら

ず開発されていない。駅から8分歩くと、日本中どこにでもあるような住

宅街の中にその家はあります。いわゆる趣のある「古民家」でもなく、昭和

の時代に建てられ、増改築を繰り返してきたような継ぎ接ぎだらけの家で

す。住み始める前に覗きに行ったときには、お土産や家具がいっぱいあっ

て、遺影もあれば祖母の書道もあって、生活の匂いがしっかりするような

感じでした。祖母が亡くなってから5年間空き家でした。叔父たちが風通し

や片付けをしたり、法事の拠点になったりはしていたのですが。

　ここからは、なぜ『家を継ぎ接ぐ』を始めたのか、やってみて何が起きた

のか、そのあいだに何を考えたのか、そしてこれからについてお話ししたい

と思います。

中田　では、最初になぜ始めたのか。それが伝わるように『家を継ぎ接ぐ』の

7月～9月の記事の中から一行ずつ抜粋して構成してみたので読み上げます。

ことのなりゆき。／私は数年前に1回家庭生活から逃げてその家で過ごした

ことがある。／条件を聞かれたのでとにかく家族の匂いがしない賑やかな

街がいい、と答え勧められたのがこの街だ。／東京は高いねとため息をつい

た。本当にそう、ちょっと無理。無理すればいけなくもないんだけれど、その

無理が無理。大事なことを失う気がする。／地縁と血縁が苦手だ。が、次の

暮らしはそうはいかない。／そういうことは世間では普通じゃないから言わ

ないほうがいいと女性としての人生観について女性から指摘を受けたことが

あったっけ。／あれから3年、まさか長く住むとは思わなかった。ここは仮住

まいで最初の2年で次の生き方をバシッと決め移動するつもりだったのに。

／昔の過敏な私だったらきっと気持ち悪くてたえられなかったのに、今はそ

のほうが落ち着く予感がする。

　『家を継ぎ接ぐ』を書き始めたのは2017年7月ですが、引っ越したのは

9月末で、あいだの2ヶ月間は家族や暮らしのことについてひたすら綴って

いました。私は20代のほとんどを一緒に過ごしてきた男性と27歳で入籍し

て、別居を経て31歳で離婚が成立しました。つまり、バツイチの独身です。

いわゆる共働き世帯であれば、収入的に東京のいろんな場所や家で暮ら

せる可能性もあったでしょう。でも、自分一人になってみると東京には住む

場所の選択肢が少ない。払える家賃を基準に考えると住める街が限定さ

れてしまったり、学生が住むようなアパートぐらいしか見つからなかったり

する。同時に、家族という共同体についても昔から引っかかりがあるので

すが、なかなか同世代で話せる相手がいないなと思っていたのがこの時期

です。「結婚」や「出産」って30代の女性にとってはとても繊細な話題で、

中田　広報コミュニケーションという仕事を生業にしています。企画やメディ

アやイベントを通して何か実践している人がなぜそれをやっているのか、届く

べき人にどうやったら届くのかを一緒に考えながら情報発信する仕事です。

　一方で、昔からその日の記録を残すことにこだわりがあって、すぐ日記を

書くしいつも写真を撮っています。それで、個人がアーカイブ活動を楽しむ

「キロク学会」というコミュニティをつくってみたりもしました。今日お話し

する『家を継ぎ接ぐ』もそういう私の興味関心からはじまった活動です。

　『家を継ぎ接ぐ』は2019年5月に文庫本を自費出版しましたが、もとも

とは2017年の7月に母方の祖父母が遺した古い家で暮らそうと思いついた

日から、2018年10月までの記録をウェブサイトに残していました。匿名の

「だである調」の文章で、1テーマ1記事というルールで15ヶ月で67本の記

事を書きました。この記録活動は、《ことのはじまり》というコンセプト文

を公開するところからはじまったので、その全文を読み上げます。

2017年夏、32歳も終わりかけの夏。

東京の郊外で生まれ育ち、東京都心で暮らしてきた「わたし」は、ふと、東

京から少しだけ離れることにした。移り住む先は、都心からJRで約1時間、

千葉の住宅街にある「家」だ。

 

それは、かつて母方の祖父母一家が暮らしていた場所で、今は空き家と

なっている築60年弱の一軒家。趣のある古民家でも、リノベーション済みの

おしゃれな住宅でもない。やや変わり者の家族の歴史が、たくさんの家財と

ともに生 し々く残る、きちんと歳を重ねた感じの昭和の家だ。

 まちにも、特に特徴はない。海も山も縁がない住宅街で、最寄り駅はとて

も小さい。親しい友人も近くに住んでおらず、家族も一緒ではない（「わた

Talk Series # 2

『家を継ぎ接ぐ』とは プロジェクトをはじめた経緯

祖父母が遺した一軒家での珍妙な暮らし

中田一会さんに聞いてみる!

中田一会（きてん企画室主宰） 

ササキユーイチ、高木蕗子、久保田翠（認定NPO法人クリエイティブサポートレッツ）
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Born and raised in Tokyo, Kazue Nakata created a documentary essay entitled "Ie wo Tsugi Hagu -Patching a Home", which began with her 
relocation to her grandparents home in Chiba. In addition to being an author, Ms. Nakata is a public relations communication planner. She 
thought about the house, life, and the relationship with family and others through the unusual life in her grandparents’ house, a place where 
a lot of various people visited over the years.. Ms. Nakata told stories about "herself" and "the home" and her approach to life, sharing with 
those of "us" who are in a similar situation. 

　東京で生まれ育った「わたし」が、
祖父母の遺した千葉の一軒家に移住することから始まったドキュメント・エッセイ『家を継ぎ接ぐ（つぎはぐ）』。

その筆者であり、広報コミュニケーションプランナーでもある中田一会さんは、
気づけば多様な人が訪れるようになったその家の珍妙な生活を通して、

家や暮らし、家族や人との関係性について考えたといいます。
そんな「わたし」と「家」をめぐる物語と、それらを同じような状況にある「わたしたち」と共有していく方法についてうかがいました。

「家を継ぎ接ぐ」で 考えたこと

し」は２年前に離婚していて、子もなく、親兄弟は離れて暮らしている）。

 

だけど、「わたし」は、そこでひとり、しばらく暮らすことにした。おそらく2、3

年ぐらい。オリンピックの騒がしさが過ぎ去るまで。新しい仕事づくりが落ち

着くまで。この人生の曖昧な継ぎ目の期間を「家」で暮らしたい。増改築の

跡がくっきり残る、継ぎ接ぎだらけの家の寿命を、あと少しだけ延命するべく

自分が住む。「家」と「わたし」がお互いの接着剤になるようなつもりで。

 

ひとまず始めてみようと気合いをいれて記録をここに残すことにした。

 

とても個人的な話で、とても私的なプロジェクトだけど、なんとなく、きっと、

同じようなことにつまずき、悩み、救われ、考えている、同じような「わたし」

と「家」が日本には点在している予感がするので。

 

2017年7月31日。

　このコンセプト文の下には、記録を始める上で考えていきたいことをリス

ト化して掲載しています。第一に、「家」というと、物件だったり、家族だっ

たり、家制度のことも指しますが、それと「わたし」の気持ちいい状態って

なんだろうと。次に、この記録には「わたしたち」という言葉が何度も出て

くるのですが、「わたし」に連なる「わたし」と同じような状況にある人たち

を「わたしたち」と呼べるとしたら、そういう人たちに届けたいなと考えま

した。それから、私は東京の郊外生まれで当時都内で働いてたので、東京

という場所を改めて眺めてみようと思いました。あとは、リアリティ、生々し

さを大事にしようと。ライフスタイルを提示するとかキラキラした移住生活

を見せるのではなくて、ちゃんと暮らすことを見せたいと考えました。

Ask Kazue Nakata about ‘Things I thought through “Patching a Home”’

Guest: Kazue Nakata (KITEN Plannning Office Inc.)
Interviewer: Yuichi Sasaki, Fukiko Takagi, Midori Kubota (Approved Specified Non Profit Organisation Creative Support Let’s)
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という相手は人間らしさを保つために必要だなあと切実に思う》と。とは

いえ誰かとパートナーシップを組むのは、惑星を探すみたいに難しいなあ

と思う日もあります。誰とどこでどうやって暮らすのかは、私にとっていつ

も難しいことです。

　それでも、この家で暮らしてから、友人知人との関係には大きな変化

がありました。来た人は「物理的に距離が遠いから相談ができるように

なった」とか、「またエスケープしにくるね」と言ってくれます。空き家だっ

た頃、母がこの家を「みんなの避難所」と呼んでいたんですが、まさにそ

んな感じ。しかし避難所で暮らし続ける私自身は何から避難しているん

だろう。誰かの避難を受け入れ続ける私はなんなんだろうとも考えたり

して。そんなことにモヤモヤしていたら、弟にこんなことを言われました。

《なんかさ、こう浮くんだよね、自分。周りの人たちから。本当に物心つい

た頃からそうでわりと社交的にしているつもりなんだけどな、気がつくと変

わったやつって扱われて大縄跳びの外にいる感じ》と。ああ、私たち姉弟

はもしかして浮きやすい姉弟なのかなと思って。私は私でなんだかなんか

浮いてるなと思いながら住んでて、同居している弟も同じようなことを考

えていて、だからいくら二人で暮らしてても、いわゆる生活感もなければ

安心感もないというか。

　そうして我が家やいよいよ駆け込み寺のようになってきました。連休にな

ると大学の後輩や昔の職場の同僚が来て、平気で10時間とかしゃべり続け

るんですが、そのうちだいたいみんな泣くんですよね。人生のこと、家族の

こと、恋愛のことで泣く。それにつられて私も泣く。でも、なんの解決もして

あげられないので、「そうだよね」と言って終わるんですけど。それは、《「わ

たし」の話を外気にさらしていくと「わたしたち」の話になっていく》というこ

となのかなと思っています。《話は話を引き寄せ生き物のように増殖して私

の小さな話ものまれていく》とも書きましたが、自分の話を書くと、「それ、

私のことかも」と思った人が来て同じような話をする。でも、それによって寂

しくなくなるわけじゃなくて、寂しい人が集まるだけなんですよね。だけど、

たくさんの寂しさが集まることによって私の寂しさが別の寂しさの中に埋も

れる。それは回復するのとは違う。だけど、寂しくても大丈夫と思えるくらい

のささやかな効能はある。『家を継ぎ接ぐ』を続けながら、《なんでもない

日常を見て、感じ、考え、書くそれをぐるぐるぐるぐる繰り返していたら、いつ

の間にか日常の解像度が上がっていた》。あそこの花が咲いたなと気づくこ

とだったり、自分の感情に前よりも丁寧に向き合えることだったり。

　私は何を得たくて『家を継ぎ接ぐ』を綴ってきたのか。《わたしたち世代

の新しいものは祖父たちの世代とは少し違う。戦後ガンガン生産されたあら

ゆるものと仕組みを見直し、解体し、仕立て直し、賢く使う。そういうつくる

力が今わたしは欲しい》と書いた日があります。祖父母の世代が戦後一生

懸命働いて、子どもを育ててということをした結果、5人家族の器としての

家がちゃんと残っている。私自身はそこを使わせてもらっている立場なん

ですが、祖父母と同じように家族を持ってしっかり稼いで新築一軒家を建

てて……という暮らしは、今の時代を生きる自分にはそんなに向いていると

は思えない。だから、あるものを使わせてもらって、そこから新しいものを

つくれるようになったらいいと思うし、『家を継ぎ接ぐ』はつくる力の練習

なのかなと今では思っています。

中田　2017年9月から暮らしはじめて、この9月が来れば丸2年住んだこと

になります。もともとこの家は、2020年になったら更地にして売った分を下

の世代に渡そうと親族が言ってきた場所なんですね。なので私たち姉弟も

それまで使わせてもらおうと思っていたんですが、最近になってちょっと

考えが代わりました。

　この『家を継ぎ接ぐ』を15ヶ月でやめたのは、ずっと続けていくと、生活

を記録しているはずなのに記録のために生活してしまいそうな気がして、そ

れは違うからやめようと思ったんです。ただ、ここまで書いたなら何か落と

し前をつけようと思って、友人知人を巻き込んでウェブサイトの記事を232

ページの本にまとめて、一部売ったり大事な人に渡したりしています。一人

の人が住み暮らした15ヶ月の話が誰かの本棚に残っていて、何年後かに知

らない人が読むのだったら面白いし、別の「わたしたち」に出会えるかなと

思っています。そうして今、合計100冊ぐらいが、誰かの手元に渡ってます。

それで、家については最近、建て替えようかなと思い始めています。今の状

態だとあと10年ぐらいは延命できるけれど、30年先まで住むのは物理的

に難しい。かといって更地にするのももったいない。それに親族でもあの

家を建て替えて引き継ぐと言う人は誰もいないので、私がやってもいいの

かなと。ここまで関わってしまったし、地域にも愛着が湧いてきて定住して

もいいかなと思えるようになったので。なので『家を継ぎ接ぐ』の更新は止

めたんですが、『巣をつくる』というウェブサイトをたてて、新しい記録を取

り始めています。家ってまず家族とかパートナーシップがあってからそれに

合わせてつくっていくものかと思うんです。でも、それがない私がこの先ど

こで誰とどうやって暮らしていくのかをイメージしながら、どうあっても暮

らせる場所とか、明日私が違うところにいても誰かに預けられる家の設計

を考えるとどうなるのか見てみたい。そして、都会に暮らしているけれど、へ

その緒のようにつながっている物件が地方にある人は意外といるので、そ

ういう家や暮らしにお邪魔させてもらってその物語も残していきたい。そう

やって話を共有することで、家や家族、暮らしについて周囲の人ともっと考

えることができるんじゃないかなと思っています。私が次の誰かに何か渡せ

るとしたら、そういうことかなと。

高木　たけしと生活研究会は、もともと重度知的障害者の一人暮らしが

テーマですが、今回は、暮らしという普遍的なテーマについて紐解く回に

なったと思います。私自身、レッツのスタッフの先輩と家をシェアしていま

すが、当初は、家族以外の人と住んだり誰かを家に呼び込むのって、他人

同士で新たな家族をつくるイメージがあって、私には無理かもと思ってい

たんです。でも、実際シェアしてみて思ったのは、「わたしたち」とは言って

流れで、十年近く疎遠だった彼と今も共同生活を送っています。

　そして、いざ千葉で暮らし始めると、近所の方が「誰が帰ってきたんだろ

う」と挨拶に来てくれたりしました。高齢の方が多い地域なので「人が住ん

でくれるだけで嬉しいよ。どんどん騒いでいいから！」と言ってくださる方

もいました。私は、自分がここで暮らすのは迷惑じゃないかなと思っていた

くらいなので、嬉しかったです。そういう考え方もあるんだなと。

　我が家では年1回、芋煮会をやるんです。「一度来れば遠いと思っていた

場所も近く感じるから」という友人の提案で、30人ぐらいが一気に集まる日

を設けているんです。《15ヶ月の間に家は姿を変え、様々な人が訪れ暮らし

の場所としてすっかり安定した。時々事務所になったり合宿所になったり宴

会場になったりもする》というわけで、芋煮会以外でも、月に1回くらい誰か

しらが来ていますね。私が企画せずとも、「中田さんちだったらなんでもで

きるから泊まりに行こう」とか「ご飯会やろう」という感じで。記録をとり、

ウェブ上で記事を書いているうちに、少しにぎやかで珍妙な暮らしになっ

ていきました。

中田　なぜこんな暮らしになったかと考えると、《東京のスピードはちっとも

届かず父の田舎ほどの共同体感もなく、かといって郊外の主役である家庭生

活はここにない》と書いたように、両親と暮らす家でも夫婦で暮らす家でもな

いし、弟がいることで女一人の家に押しかける感じにもならない、いい塩梅で

自由にできる場所になっているからかなと思います。ということはつまり、い

わゆる普通の「家族の家」の使い方ではないということなんですが。昔から

私はなぜだかちょっと人と「ずれる」ところがあって。そんな自分の生き方の

癖を自ら観察しようというのが、『家を継ぎ接ぐ』だったのかなと思います。

　だから記事でも、自分の性分やこれまでの人生に触れています。《わたし

はずっと友達をつくることが下手だった。人付き合いの当たり前がよくわから

なかった。》と書いたのですが、広報職をやっているというとコミュニカティ

ブなイメージがあると思うんですが、私はもともとすごく人付き合いができ

なかったんです。克服しようとして右往左往しているうちに、人と付き合う

方法を見つけてそれが仕事になった。そんなことにも気づきました。

　これは両親が法事で家に泊まることになった日の記録なんですが、《そ

こはわたしの苦手な色合いがしている。息が苦しい。前の珍妙な誰のため

の器でもないようなそういう場所に早く家をリセットしなくては》と。姉弟

暮らしをしている時間は珍妙な家としてあったのが、両親と子どもが揃っ

てしまうと、急に生活感があってルールがはっきりした場所に戻ってし

まったような気がしたんです。なぜそれがしんどいのかということを、この

日からずっと考えています。じゃあ一人で気ままに生きたいというわけで

もなくて、日々誰かと暮らす意味はとても大きいと思っていて、《恐怖や

危機感すら共振先や守る人がいないと鈍るのだ。「ねえ、このニュースさ」

生き方の観察とつくる力の練習

『家を継ぎ接ぐ』の終了とこれから

も属性の違う人が集まるということ。徒党を組むのでも大きなものを強い

意味で共有するグループでもなく、プライベートを全部晒すわけでもなく、

ちょっとした感情を共有したり同じことをしてみたりする。それだけで、今

寂しいと思っている人が少し楽になるのではないかと思いました。

　ご家族が来た時にルールが発生して居づらかったという話をされていま

したが、誰かが来たときのルールはありますか。

 

中田　「家を開いてるね」とよく言われるのですが、実は逆で、適切に閉

じていると思っています。心地よい距離感でお互いがいるために、踏み込

まれたら困る空間を設定するとか、誰でも招くようにはしないとか、家の外

観の写真はウェブに載せないとか。来た人にルールとして明示はしないん

ですけど、私の心の中にちょっとした決めごとはあります。

　ちなみに弟との暮らしは家族暮らしというより、シェアハウスというか独

身寮状態です。高木さんのおっしゃるように、私も経験上、人は簡単に家

族になんてなれないし、婚姻関係を結んでいてもやっぱり個人と個人だな

と思うことが多かったです。「共に暮らす」って、物理的に一緒に暮らして

いるだけでは叶わないんですよね。

 

久保田　私は結婚して子どもが生まれて、いわゆる家族をつくって、30年

近く一緒に住んできましたが、家族の大変さをつくづく感じています。なぜ

かというと時々ふっと離れるとか、関係が変わることがほとんどないんです

よね。親子、ましてや障害のある子どもだから、同じような関係性から一歩

も外に出ていけない。それってしんどいなと思うし、彼がそれを望んでいる

ならまだしも、望んでいるかもわからない。望んでいないんじゃないかとす

ら思う。ちょっと離れてみたいという思いは強くあるけれど、現実的には重

度障害者だからできなくて。だから思い切って彼の住まいを考えてみよう

と思ったんです。でも、薄々わかっていたんですけど、「たけしと生活研究

会」というのは自分のこれからを考える機会なんだろうなと。

　うかがってみたいのは、中田さんはオーソドックスな家族に対してどう

思っているのかということ。それから、これから巣づくりを始めるというの

は意外だったんですよ。そこから離れたい、風通しのいい関係性を築きた

いと思っていたのに、ローンを組んで家を建てるという、束縛される方向に

飛び込もうと思った心境の変化を聞いてみたいです。

 

中田　オーソドックスな家族が絶対嫌だと思っているわけでも、パートナー

シップを組みたくないと思っているわけでもないんですが、なぜだかいつも

そこからずれるんです……。『家を継ぎ接ぐ』的暮らしを選ぶ時点でいわゆ

る一般的な家族生活ができるのかどうかもあやしいですよね。嫌じゃない

んだけれど「家族、絶対必要！」とは思っていないのかも。だから、誰とで

もどうとでも暮らせるような状態をつくれたらいいかなとは思います。

　巣づくりを始めようと思ったのは、ローンを返すのって目標が明確なの

で、中だるみしそうな30代後半を頑張れるかもと思ったからです。わたし、

そういうプレッシャー、好きなんです（笑）。あと、自分でリスクをとって場

をつくるということは、空間のオーナー権を持ちたいと思ったから。自分の

空間で誰とどう暮らしてもいいんだというメッセージを形にしてみたい。私

が苦手だと思っていた家や定住の形も、一から建てれば変えられる、試せ

るんじゃないかと考えています。

 

ササキ　『家を継ぎ接ぐ』でやってきたことや『巣をつくる』でやろうとさ
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い。子どもの面倒も両親プラス祖父母で見られますよというふうに、家族を

補強する政策がなされています。今後そういうのが進むと、特に地方の場

合は家族にこれだけメリットがあるんだから、生きにくさも家族で解消して

ねということになっていくんだろうなと。中田さんのお話から見える社会の

世相や課題は、私のやっていることにも関わるのかなと思いました。

 

中田　おっしゃるとおり、いろんな事情があって家族を持てなかったり持

たなかったりする人もいる社会で、家族単位で処理しなさいというプレッ

シャーを感じる場面も増えてきました。法律の改正でも家族に関する項目

の書き換えが検討されていると聞いて、危機感を持っています。社会の流

れとしては、誰とどこでどう暮らして生きていくのかは、どんどん選択肢が

増えてもいいと思うんですが、どうも逆向きの風が吹きつつある気がして。

それはきっと、家族というユニットをつくると管理がしやすいからですよ

ね。そこに対して抜け道がほしいと私は思います。だから、家族単位で責

任を負わなくても、場所や関係性や責任を分有したり組み替えたりしなが

ら生きていく実例を自分の生活でつくりたい。『家を継ぎ接ぐ』の起点は

とても個人的なことで、その実践もただ暮らすばかりで社会的なアクション

とは言いがたいサイズですが、実例という「話」をつくり、届けることならで

きると思っています。私は、実行しきれない大きな言葉よりも、具体的で小

さな実践を大切にしたい。

　あと、この暮らし自体に新規性があるわけではないのですが、私には物

語にして人に共有する技術はあるので、その手段を分け合うこともしてみ

たいです。編集や広報を仕事にしていなくても、みんながそれぞれの「話」

をそれぞれの人生のために編む力を持てたとしたら……。つまり、心の中の

ざらついたものを相手が食べられるサイズに切り出して、言葉でも写真で

も動画でもいいので伝えて、届けたい人にうまく届ける技術。仲間を探し

出す技術。そういうものを一人ひとりが持てたら、家族の話に限らず、もう

少し生きやすくなるかもしれない。そういったことにも今後取り組めたらい

いなと考えています。

 

参加者４　生きづらさを抱えている人たちの寄り所をつくるということで

はなく、個人の違和感を言葉にしていくことによって、ちゃんと人に届けば

いいし、そこが小さな場になっていくということですね。

1984年生まれ、武蔵野美術大学芸術
文化学科卒業。IT関連出版社の企画
編集をはじめ、企業広報やブランディ
ングなどを手がけた後、2010年より公
益財団法人東京都歴史文化財団アー
ツカウンシル東京に所属し、地域で文
化芸術活動の可能性を広げる取組み
に関わる。2018年からフリーランスの広報コミュニケーションプラン
ナーとして独立し、「きてん企画室」を設立。伝えることを見つめ直し
た広報戦略設計や企画制作を手がける。また、2014年頃より個人活
動として記録やアーカイブにまつわる勉強会を複数開催。「家を継ぎ
接ぐ」も当初、個人的な記録活動の一環として匿名で始めた。
きてん企画室https://ki-ten.com/

中田 一会  きてん企画室主宰
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れていることって、生活の中に現場を持つことなのかなと思いました。なお

かつ、それを中田さんの職能を使って発信しているのは、ある種の表現の

ようにも見える。表現と、自分の人生をつくることは不可分だという感覚が

僕にはあるからそう思うのかもしれません。

　『家を継ぎ接ぐ』にはいろんな人が関わっていますよね。どこまでが意

図的でどこまでが想定外だったんですか。

 

中田　生活の中に現場を持つっていい言葉ですね。それまでは東京の都

心で働いていたので、千葉に移り住むと言うと、「あんなにバリバリ働いて

きたのに地方で落ち着きたいの？」とややネガティブに受け取る人もいた

んです。でも、私は、郊外の普通の家に住み暮らすことが面白そうだし刺

激的だと信じていた。その良さを文章で伝えられないならプロ失格だなと

思って、腕試しのような感覚でした。半ば意地ではじめたというか。だか

ら、周囲の人に関心を持ってもらえたのは狙い通りでしたが、こんなに毎月

のように人がやってくるのは想定外でした。

 

久保田　なんでみんな来るんでしょうか。特別呼んでるわけじゃないんで

すよね。

 

中田　芋煮会の日だけ自分で企画して人を呼ぶんですが、それ以外は友

人知人から「これやりたいから行ってもいい？」とか「行く口実がほしいか

ら何かやって」と。一度来たらすぐには帰れないぐらいには遠いので、長居

するんですよね。そうすると愛着がわくのか、2回目以降はより気軽に来て

くれます。

 

ササキ　避難所というキーワードがありましたが、中田さんの家にやってく

るのはどういう感覚なんでしょう。

 

中田　居酒屋とかではできない話も閉鎖空間だと話しやすいんだと思いま

す。私が先に自分の悩みを書いているので、何を話しても拒否されないし

論理的な解決も求められないだろうと思うのかもしれません。その感じが

避難所っぽいのかな。遠くに話を置いて帰ることができるというか。

 

久保田　たけし文化センター連尺町の3階には、障害のある人たちのシェ

アハウスと一般の人のゲストハウスを併設しています。障害のある人たちだ

けが住むのではなくて、スタッフでもない、ふらっとやってくる人が必要だ

と思ってつくりました。障害のある人たちが集まって住んでいたら誰も来れ

ない感じがするかもしれないけれど、遊びにくるとか休憩しにくる場所に

なれたらと思っています。

 

中田　きっとそうなりますよね。レッツは遠方からいろんな人を呼ばれてい

るから、そのついでに泊まるというのはいい口実ですよね。そして、障害の

ある人と一晩過ごしたり朝起きたら同じ空間にいる状況って、家族や福祉

の仕事に就いている人じゃないと経験しないことだと思うんです。でも、一

度たけ文でそういう時間を過ごしたら、次からは違う場所でも感覚が変わ

る気がします。私が今日ここに来ると言ったら、泊まりに行きたいと言う人

は周りに何人もいたので、一緒に遊びに来れたらいいなと思いました。

 

ササキ　写真のリサーチをしているアーティストが何回も片付けに来て、家族

アルバムをアーティストの目で見ていくうちに、中田さんよりも家族史に詳しく

なっていくというエピソードが、『家を継ぎ接ぐ』に出てきますよね。家族に対

して他者の目線が注がれることでそうなっていったのが面白かったです。

　それを読んで、第1回目のトークで来てくれたNPO法人風雷社中の中村

さんの話を思い出しました。障害のある方って自分の思い出を自分で話す

人もいますが、壮くんは難しい。でも、彼が過ごしてきた場所や出会った人

たちの写真は残っている。その写真を入れていけるプラットホームがあっ

て、そのとき関わる人たちと写真を共有できたら、例えば、過去の山登りの

写真を見て、それなら今度行ってみようというふうに、アーカイブがアイデ

アの種になるんじゃないかと。中村さんはヘルパー事業の現場でそういう

ことを試みているという話でした。記憶を編集することで新しい遊びが生

まれて、それは家族の目線とはまた少し違ってくるというのを、『家を継ぎ

接ぐ』を読んで思い出しました。

 

参加者１　主に出てきた話が、家というハードではなく人や繋がりのこと

で、結局そこに住んでできたものが、何かを解決するための増築とかではな

く本だというのが、面白いです。記録することへの関心がもともとあったと

はいえ、なぜ一人で住んだ時に物語が紡がれていったのか。逆に、家族と

住んでいた時にもそういう物語があったのか気になりました。答えを出すた

めに順序立てて考えるわけでもなく、人の話にどんどん乗っかっていく、そ

れって何だろうなと。物語を中田さんが必要としていたのでしょうか。

 

中田　思い返せば、結婚していた頃もブログをやっていたんですが、普通

の夫婦暮らしのことを開いてもしかたないと思っていたので、その時は「築

80年の古民家で1年間暮らしてみた」という体験記事を書いて、それが暮ら

しのウェブマガジンに掲載されたことはありました。でも物語ではなかった

ですね。いわゆるレポート記事でした。

　物語って唯一他者のことを想像しうる手立てで、他者と生きていくため

に物語が必要だと私は思っています。私たちは生まれた瞬間から「わたし」

という一人称から離れることはできないけれど、物語を読むことによって自

分とは異なる人の人生を追体験できる。『家を継ぎ接ぐ』も「女一人こう生

きていくべき」というライフスタイルの提唱が目的だと書き方は全然違った

と思います。だけど、私は「こんな平たい道でコケるのは私だけですか？誰

か仲間はいないの？」ということを世界に向けて聞きたかったから、その道

の平たさとかコケる痛さとかを共有したかった。ただし、一人の女性の独白

を生々しく書いたら、とても人が飲み込めるものにはならないと思うんです

よ。ちょっと気持ち悪いというか。特にネガティブな気持ちを情報として人

にまるごと飲み込ませるのは暴力的なことだと、私は広報の仕事をしてい

て思うので、「どこかにいるかもしれない誰かの話」ぐらいの距離感を大

切にしました。そうして1テーマ1記事で、だである調で、一人称かつ匿名で

書いてきたんですが、結果的にそれが「物を語る」手触りの文章になった

……ということなのかも。最初からすごく狙ったわけではないんです。

 

参加者２　アルス・ノヴァに通っている娘の親です。半年前に家を建てて

引越しをしたんですが、私は人が来る家に憧れていて、娘も人が泊まりに

来るのが大好きなんです。泊まりに来てくださいと言うのは苦手なので、自

然に来たくなるようなノウハウを教えてください。

 

中田　うちの場合は、一度来ると帰るのが面倒な遠さにあるから、泊まっ

ちゃおうかなとなるんだと思います。そして、泊まりに来た人が他にもいる

と知れば、泊まりに来やすいので、宿泊者のアーカイブみたいなものがあ

るといいのかもしれません。

　以前、友人に誘われた京都旅行で出会った人たちが、同窓会と言って京

都からうちに泊まりに来たことがありました。普通、家に泊まるのってもっと

親しい人ですよね。一度しか会ったことのない人たちばかりだったので不思

議でした。旅行という体験を一度共有にしている間柄だったからなのかな。

泊まりに行って、お返しに泊まりに来てもらうのも手かもしれないですね。

 

参加者３　中田さんの周りの方は先進的なイメージがありますが、家族の

話をしても共感されないかもしれないという不安があったという話が意外

でした。それから、こんなに外の世界とも関わりがあって、弟さんと暮らし

ていて友達も来てくれて楽しそうなのに、寂しさがあるというのが意外で

す。それってどんな寂しさなんですか。

 

中田　仕事で新しいことに取り組んでいるのと、先進的な家族観を持って

いるかどうかは別だと思うんですよ。私の家族観が先進的だとは思ってい

ませんが、メジャーじゃないことは承知しています。20代の頃は、思想、宗

教、政治の話は、広報として色がつくから避けてきました。そして家族観も

あまり口にしないほうがいいなと思っていました。それは、人生について話

した時に、同世代の女性に否定されることがわりと多かったから。近いか

らこそ異なる考えを持っていたときに傷つきやすいのが、家族観かもしれ

ないです。もちろん相手も傷つけたくないから、『家を継ぎ接ぐ』でもその

あたりの明かし方は慎重にしています。

　寂しさがどういう種類のものかというのは難しいですね。なぜなら他の人の

寂しさの種類をそんなに知らないから。友人と一緒にご飯を食べたり、弟と

映画や美術の話ができるのは、寂しくないんですけど、何でしょうね……。そ

ういえば、割と毒舌な弟に「姉は幸福の胃下垂だから、いくら食べても満腹に

ならないみたいに、誰かと一緒にいることを幸福だと感知できないのかも」と

言われて、そんな根の深いことを言われると対処のしようがないなと思いまし

た。うまい表現ですけど。私にとっても私の寂しさは謎めいたままです。

 

ササキ　その寂しさを表出した時に、それに共感する人も寂しさを表出する

ことで、寂しさが埋もれていくというのもとても印象的でした。打ち合わせの

時に、微かにずれる「微ずれ」というワードが出ました。著しく他者と違う属

性を持っていたら、その違いを当事者同士でシェアすることは簡単かもしれ

ないけれど、微妙にずれあっているのはシェアしにくいという話でしたね。

 

中田　そうですね。ほんのちょっとずれる、ほんのちょっと違うということ

を口に出すのは、わざわざ断絶をつくるようで難しいなと思います。孤独で

過ごしているわけでもないし、仕事ですごく困っているわけでもないけれ

ど、でも何かちょっと違うという感覚はたぶん誰でも感じていること。私が

特殊というわけではないとも思います。ただ、そういうことまで言葉にして

書いちゃうところが、「微ずれ」系なんだろうなと自覚しています。

 

参加者４　福島県いわき市から来ました。田舎に行くと、新しいコミュニ

ティをつくるのがわりと難しくて、特に移住者は、手っ取り早く生活するた

めに家族をつくることが推奨されます。夫や妻の家族と家計を一緒にして

親の世話になるから、田舎は東京よりも豊かな暮らしができるかもしれな
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いので、終電を逃すと泊まっていく人もいました。なので、いつも誰か家

にいるから私は鍵を持たずに出かけて、時々みんなが帰ってしまった後

に鍵が閉まっていて入れなくなったこともありました。

　2階にはゲストルームの和室もあって、1階で展覧会をやるときには

アーティストが泊まったり、映画の撮影をしている間、映画監督が何ヶ月

か住んだりしています。

　設計事務所のスタッフは、うちの子どもたちの保育園のお迎えに行っ

たり夕飯をつくったりしてくれました。「家事をやらないで住宅の設計で

きると思う？食事くらいつくれないとキッチンの設計なんてできないよ」

と言いながら、やってもらっていたんですけど。子育てしながら仕事を続

けて来られたのは、いろんな人たちと一緒に暮らしてきたからだと思って

います。いまはみんな結婚してよきお父さんになっています。

　3階にも居間とキッチンがあって、いちばん上が寝室になっています。

ここに階段があるので大人は上るのを遠慮しますが、子どもは関係なく

上がっていくので、ほぼ他人が入りこまない場所はない。

　「東北記録映画三部作」という映画を撮っていた酒井監督は、いまも

東京で仕事をするときには泊まって行きます。娘たちは慣れているので、

一緒にごはんを食べたりしています。港区なので、仕事をしながら子育て

しているお母さんが多いんですが、だいたいマンション住まいでお父さん

の帰宅は遅い。お母さんと子どもだけで過ごしているとたまにしんどくな

るからということで、娘の同級生のお母さんがごはんを食べに来たりもし

ます。という感じで過ごしているので、私がごはんをつくることもあるけ

れど、別の誰かが勝手につくってくれていることもあります。

　いまも東京にいることは少ないですが、先日はたまたま帰ったときに久

保田さんが家に来ていて、一緒に話をしましたよね。娘たちは誰とでも

馴染めるような子に育っています。

 

久保田　相澤さんは建築家と言いましたが、今いろんな仕事しているん

ですよね？

 

相澤　建築家の仕事の一環だと自分では思っているんですが、映画の

製作や編集の仕事もしていて、東日本大震災以降、防災減災に関わる

情報誌も発行しています。災害支援の仕事がきっかけで、東北にできた

「みちのく潮風トレイル」という歩く旅の道のプロジェクトに関わっても

います。

相澤　生活のかたちはそれぞれだと思うのですが、一般的にはこうあ

るべきだというステレオタイプがみんなの頭の中にある気がします。私

は特殊な住み方をしていますが、特殊な家に育った影響もあると思うの

で、その話からはじめたいと思います。

　1969年生まれで今年50歳になりました。父は戯曲作家でアクティビ

ストです。いま85歳ですが、チェ・ゲバラのTシャツを365日着ていて、戦

うことに一生を費やしているような人です。母は絵描きで、デザインやち

ぎり絵をする繊細な人です。2歳上に姉がいます。金融の世界に働き、イ

ギリス人のパートナーと国外に住んでいます。

　私は東京生まれですが、2歳で千葉、4歳で山梨に行き、6歳から高校

1年生の初めまで山形で過ごしました。自分の正義を信じる父はなぜか

引っ越すことが多かったんです。家には父の仲間が集まり、小上がりで

一人芝居している役者さんや、父とタウン誌を作る編集者など、誰かが

家にいることが多かった。母は実家に戻ることも多かったので、周りの

誰かがなんとなく子どもの面倒を見てくれていました。山形にいた14歳

の頃、親元を離れて姉と二人暮らしをはじめました。15歳のとき姉が大

学に行き、私は寮に入ったんですが、父に「やっぱり一緒に暮らそう」と

言われて二人で暮らし始めた。でも、いろいろあって、高校を中退し、そ

の後静岡の父の友人の家に居候しました。全然知らない土地、他人の

家です。その年だけで結局、神奈川、東京と5回くらい引っ越しました。

その間、いつも誰かに助けられて生きていました。

　親には「主体的に創造的に生きろ」「自分で考えて自分で行動せよ」

とだけ言われて育ってきて、日本の学校は窮屈でしょうがない。それで、

一度中卒で働いたんですが、「中卒じゃなんともならんぞ、手に職つけ

ろ」と周りの大人に諭されて、アメリカに留学しました。私は高校に4つも

行っているんですが、1校目の日本の高校は中退。大検を受けようとした

けれど、親に「やっぱり高校に行け」と言われて、しぶしぶ行った2校目

も夏休みで辞めてしまいました。そして、もう一度高校に戻ろうにも、入

れてくれるところがなかったんです。でも、ちょうど庶民でも留学できる

時代になっていたので、16歳でアメリカに行きました。1年目は、お父さ

んお母さんと2歳の娘さんがいるホストファミリーのところで暮らして、高

校2年からは寮で、世界各地から来た留学生たちと暮らしました。寮で面

倒を見てくれるのは高校の先生で、代わる代わるごはんをつくってくれた

り、寮にあるビリヤード台で、イギリス人とかドイツ人と夜な夜な遊んだり

しました。大学生になって初めて一人暮らしをしたのですが、友人知人が

よく遊びに来ていました。高校大学のいわゆる多感な時期をアメリカで

過ごしているので、性格はその影響を受けている気がします。

　その後、22歳で帰国しました。当時は一人暮らしでしたが、便利なと

ころに住んでいたので、飲んで帰れなくなった人がよく泊まりに来てい

ました。建築事務所に勤めていたので、事務所での寝泊まりも多くて、

その仲間とは家族同然の関係でした。26歳で独立して事務所を借りる

と、昼間は建築事務所として使うのですが、夜はいなくなるので、デザ

イナーの女の子に「ここに住んだら？一緒に借りたら家賃少なくて済む

よ」って。リアルに家賃を折半してみたのはこの時から。

　設計の傍ら、若手の建築家仲間と、自分たちの言いたいことを言え

るメディアをつくろうといって「都市の雑誌」というビジュアル文芸誌

をつくりはじめました。その頃、「オルタナティブファミリー」という言

葉を誰かがどこかで見つけてきたんです。血縁者と住むより、趣味嗜好

が同じ人同士が集まって住む方が心地よいこともあるし、血縁に捉わ

れない家族もあるんじゃないかとか、家族ってなんだろうといったこと

を、26～27歳頃から考えはじめていた気がします。

相澤　30歳で結婚して、すぐ妊娠したので、とりあえず旦那の実家に

引っ越しました。この時点で40回くらい引っ越しています。当時、私は

父と一緒に土地を探して家の設計に着手している段階で、32歳のときに

「foo」という自宅兼ゲストルームやオープンスペースや事務所があるよ

うな家を建てました。それから18年間同じところに住んでいます。

　都市には空いている空間が多いですよね。例えば、夜のオフィスは空い

ているし、昼間は働く人の部屋や家が空いている。その空間がもったい

ないと思ったんです。特に東京は高密度に建物が建つなかで、自分たち

家族が住むだけの住宅を建てるのなんて考えられない。だから、都市の

一部が家の中に入り込んでいるような場所、24時間ちゃんと使われる空

間をつくりたいと思ったんです。

　地鎮祭の時から誰と一緒に使うかは決めていました。後に「フリックス

タジオ」という建築・デザイン関係の編集事務所を設立することになる

友人らが、ちょうど独立したばかりだったので、シェアをもちかけました。

シェアオフィスと自分の設計事務所、1階に路地のようなオープンスペー

スをつくって、いちばん上が自宅。それから、子育てはなんだか大変、とい

う認識があったので、子育て仲間が駆け込んで来られるような機能も当

時いろいろ考えました。

　「都市生活者の家」というテーマでコンペに出して、賞をいただいたこ

ともあります。24時間のうち、住宅、事務所、カフェなどいくつかの機能

が、どういうふうに使われるかを面積と時間で計算すると、そもそもの家

の面積に対して機能がかぶるので、実際の面積よりも体感面積は広がる

よねということを考えていました。いまでは、庭の桐の木が10mほどに伸

びて実のなる梅があってと、東京らしからぬ空間になっています。

　子どもは欲しかったので産もうと。でも、自分が育ってきた環境を考え

ると、ひとりで子育てするのは無理、でもみんながいれば何とかなるん

じゃないかと思っていました。子どもが生まれたときから、設計事務所と

編集事務所の仲間が毎日いて、一緒にご飯を食べたり、子育てしたりす

る暮らしをしてきました。

　職場と住居が近接していることに加えて、トイレくらいしか扉がない

し、いつも人がいるので、プライバシーがなくて大丈夫なのですかとよく

聞かれるんですが、囲い込んで隠さなきゃいけないプライバシーなんて

さほどない、と自分では思っています。それに、どこにいても、みんなと

一緒にいても、基本的には孤独で、私は私でしかないということを考える

と、プライバシーを囲い込む必要性を感じなかった。

　27坪ほどの敷地で、間口が2m5cmしかない細長い建物なんですが、1

階は長い通路があって入っていくとオープンスペース、事務所、キッチン

があるという間取り。上まで吹き抜けになっている中庭もあります。子ど

もが小さくて外に出づらいので、みんなに来てもらえばいいじゃんという

ことで、イベントをよくやっていました。1階は商店街の会長さんがお茶を

しに来たり、誰かが友達を連れて来たりというふうに、いろんな人が出入

りする空間になっています。

　通路部分の2階は事務所になっていて、片側にテーブルが置いてあっ

て6人くらい入りました。実はこれがもう一層あるんですが。ここに友人の

編集者が15年間同居していました。編集の仕事ってあまり時間は関係な
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相澤久美さんに聞いてみる!

家 族という境界を揺るがす  
住まいと生活

いろんな人に助けられて
育った子ども時代

都市生活者の家「foo」

大きな家族観と小さな依存先

幼少期から引っ越しが多く、血縁者以外の人たちを頼って生きてきた相澤さんは、
現在、結婚・出産を経て、東京の自宅兼シェアオフィス兼ゲストハウスを拠点に、

そこを出入りする人たちと暮らしも子育てもシェアしながら、各地を飛び回る生活をしています。
相澤さんのプライベートとパブリックの境界がない家と、フォーマルとインフォーマルの境界がない人間関係からは、

プライベート（家族）とフォーマル（制度）で完結しがちな重度知的障害者の暮らしを、風通しよく変えていくためのヒントが見えてきました。

 第一 部
Ask Kumi Aizawa ‘Houses and lives that shake the boundaries of family’ Vol.1

In her childhood, Ms. Aizawa moved frequently and depended on people other than her parents or relatives.  She now lives in a house which is 
also a shared office and a guest-house in Tokyo. Following marriage and childbirth she is busy moving around all over while she shares her 
life and raising children with others. There is no boundary between private and public in her house, and also no boundary between formal and 
informal in her relationship with others. We found some tips from her lifestyle that could potentially make good changes in the lives of people 
with severe intellectual disabilities whose lifestyles tend to be divided by the private (family) and a formal (system).

相澤久美（建築家、編集者、プロデューサー）

高林洋臣、久保田翠（認定NPO法人クリエイティブサポートレッツ）

ゲスト

聞き手

Guest : Kumi Aizawa (Architect, Editor and Producer)
Interviewer: Hiromi Takabayashi, Midori Kubota (Approved Specified Non Profit Organisation Creative Support Let’s)
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は自我が出てくる一方で、親は衰えていくので、家族で一緒に暮らすの

が難しくなっていくんです。そうしたときに、いろんな人と一緒に暮らす

選択肢として、グループホームがあるけれど、疑似家族のようになってし

まう。障害者の生活も、いろんな生き方や家族のあり方があるとは思わ

ず、家族は良いものだ、家族に変わるものはないんだという前提で組み

立てられてしまっているのかもしれない。

 

高林　そもそも久保田さんが、壮くんが親元を離れたほうがいいと考え

るようになったきっかけを教えていただけますか。

 

久保田　壮と家族旅行に行ったのは、彼が中学3年くらいが最後なんで

す。なぜかというと、旅行先でも入れ物に石を入れてたたくという行為を

ずっとやっていて、旅館の目の前に砂利が敷いてあると、そこでストップ

して中にも入ってくれない。そうすると、その砂利のところで夫と娘と交

代で面倒を見て、空いている時間にごはんを食べたりお風呂に入りに行

くという感じだし、無理やり部屋に入れても大暴れして、なんのために泊

まりに行ったのかわからなくなっちゃうんです。それで、一緒に旅行に行

くのはやめたんです。

　ところが、彼が二十歳のときに、アルス・ノヴァで旅行に行くことに

なったんです。「これは大変だ。みんな眠れないよ」と思ったんですが、

その予想は外れて、彼はみんなと楽しく過ごして帰ってきた。結局、親

だったからダメだったんだ、親じゃない人となら心地よく過ごせるんだと

いうことが決定的にわかった。こっちも我慢を重ねて一緒にいる部分も

あるので、彼には彼の幸せがあり、私には私の幸せがあるというふうに、

お互いの生活を分けていこうと思ったのがはじまりでした。彼はかなり

障害が重いんですが、それでも自立ができるということがわかったのも

事実。

　でも、現実的には、一人暮らしが実現できるほど福祉サービスは充実し

ていないんです。グループホームや入所施設もあるのですが、そこに収まり

きれない部分もあるので、どういう生活がよいのか、考えながらやってみ

ようということで、3階のシェアハウスとゲストハウスがはじまりました。

　でも、私がもし相澤さんみたいな家族観を持って生きていたら、そん

なことをしなくても済んだかもしれない。問題はプライベートとパブリッ

クを明確に分けている発想なのかもしれないと、ふと思ったりもするん

です。

 

相澤　アルス・ノヴァで旅行に行ったときは、久保田さんが旅館で困った

ようなことはなかったの？

 

高林　何回か一緒に泊まりで出かけているんですが、同じような現象は

もしかすると起きているのかもしれないけれど、家族で出かけるのと、仕

事で出かけるのでは違う部分があるだろうし。でも、それを抜きにしても

一緒に旅行して楽しい部分がありました。

 

久保田　子どもに障害がある家庭は、家族の枠組みがすごく強いんです

よ。他者が入ってこない家族で何が起こるかというと、お互いの関係が

煮詰まるんです。

 

相澤　入ってこないというか、入ってくる環境を家ではつくっていないん

としても「ごめんね、今日、娘が大変なことになっているから、ちょっと

席外して」とか言って、娘の話を聞いちゃうんですよ。それで、ろくなこと

は言わないんだけど、あーでもないこーでもないって言っちゃうんだろう

なと思った。でも、相澤さんは「久保田さんに聞いてごらん」と言って、す

るーっとしていたんです。それで、私の思っている家族の枠組みと、相澤

さんが実現している家族の枠組みは、本当に違うんだと思った。家族の

枠組みを曖昧にしていくことで、いろんな人が入り込める家族をつくれる

んだというのを、まざまざと見せていただいた感じがしたんです。

 

相澤　血がつながっている家族というと、いま4人ですが、お互いにとて

も信頼しているんです。次女はまだ母親として見ているところがあります

けど。旦那はもともと仕事のパートナーなんですが、信頼できる人なの

で、「私そろそろ子どもが欲しいから、結婚という形態をとらなきゃいけ

なくなるけど、子どもをつくってくれない？」とお願いして結婚しました。

恋愛ではなく信頼している人だから一緒に子育てもできるだろうという

ことなので、「お互いに好きな仕事をちゃんとやろう。ただし、子どもは

ちゃんと二人で守りましょう」という約束。なので、お互いに仕事のこと

は何も言わないというか、むしろリスペクトしている。だから、「居る、居

ない」に関しては「必要だから出張に行くんだろう」としか思っていなく

て。「明日の子どもたちの晩ごはんは大丈夫？」みたいな会話はします

が、最近は長女が全部できるので、そういう会話もなくなってきた感じな

んですよ。

　で、長女の話に戻ると、久保田さんが来る前の晩に電話がかかってき

て話を聞いたのと、帰宅して2週間ぶりくらいに会ったら、「受験やめて

いいかなぁ？」って彼女が言うから、「うん、いいんじゃない？やりたくな

かったら、やらなきゃいいし。やりたくなったら、またやればいいし」って

答えたの。「ただし、自分の判断はその後の自分に確実に影響してくる

から、いろんな人に相談したら？」って言った後の久保田さん登場だった

わけです。だから、あの時、久保田さんにお話しできて刺激になったみ

たいだし、その後、一人で初めて浜松に来てレッツを体験させてもらっ

て、「すごく面白かった、いろんな人の話聞けてよかった」と言っていま

した。

　事務所をシェアする人たちとも、よく話す努力をしてきました。実はこ

の家、雨漏りするんです。それで、編集事務所の机が水浸しになったこ

とがあって。赤入れした原稿がずぶ濡れになって、ドライヤーで乾かし

たら、フリクションの赤ペンを使っていたので全部消えちゃったことが

あったんです。普通なら賠償問題になると思うんですけど、笑って済んだ

（ちゃんと謝りましたけど）。今までいろんな人が出入りしていますが、一

度もトラブルになったことがないんです。みんなに我慢させちゃっている

のかもしれませんけど・・・。

私のキャラクターによるところもあると思います。すぐ謝っちゃうから。そ

れから、「無事に生きていればいいや」ということを共有できる人たちに

声をかけているんだとも思います。

 

 

久保田　たけしと生活研究会では、家族の枠組みに捉われない、重度

知的障害者の生き方を模索しています。年齢が上がってくると、子どもに

久保田　震災後、月の半分は家にいないんですよね？お子さんが高校3

年生と小学6年生のお嬢さんで、小さいときからそういう暮らし方をして

きたというのが、話には聞いていたけれどすごく不思議。知っている人と

はいえ、家族ではない人が家の中にいて、当たり前のように子どもの面

倒をみたり、一緒にごはんを食べたりするような付き合いをしているとい

うのが、自分にはできる気がしないので。なぜかというと、ここはプライ

ベートだからという思いが私は強いんだろうなと思ったんです。その壁が

ないというのは、どうしてなのか。小さいときからそうだったというのも

あったと思うけれど。

 

相澤　そうですね。子どもの頃から誰かが家にいたのと、14歳で家を出

て、いろんな人にお世話になりながら暮らしてきたことは、大きく影響し

ていると思います。私の旦那は、専業主婦の母、サラリーマンの父、自分

と弟という4人家族で育ったので、最初はすごく戸惑っていました。この

家も一緒に設計したのですが、3階の居間も全部ガラス張りで丸見えな

ので、「プライバシーがないじゃないか」と言われましたけど、今ではすっ

かり慣れて何も気にしなくなっているので、慣れはあると思います。ほん

とにプライバシーってなんなんですかね。何を隠したいのか。

 

久保田　そうですよね。固定観念に捉われているのかもしれない。住

宅って、本当に開かない限り、人がやってくるところじゃないから、閉じて

いくんですよ。

 

相澤　そうなってきていますね。でも、中村好文さんという先輩の建築

家が取材しに来た時に、彼が原稿の冒頭に書いたのは、「僕が小さい頃

は、どこの家も鍵が開いていて、子どもたちはどこの家にも勝手に出入り

していて、誰かの家でご飯食べて、誰かの家でお風呂に入って、どこの子

であろうとご飯を出して、お風呂に入れて、叱って、可愛がって。そういう

中で僕は育ってきた。それが、だんだん閉じる方向になっていった。」っ

て。誰かが縁側に座っているとか、勝手に家の中で何かしているという

のは、今でこそ不法侵入罪ですけれども、かつては当たり前にあったこと

なんだろうと思います。

 

久保田　私には、障害のある子どもがいるんですが、プライベートとか家

族については一般的な考え方を持っていて、家族でなんとかしなきゃと

思ってきた。アルス・ノヴァという開いている場所もあるけれど、そういう

パブリックな場とプライベートは分けるという考え方をしてきた。

　でも、壮が23歳になり、夫が病気になって亡くなったことで、一気に家

族がダメになってしまうというか、プライベートでなんとかするというのが

立ち行かなくなったんです。もちろん、私たちの場合は、福祉の手が入っ

ていてケアしてくださるんだけれども、それはあくまでもお仕事なんです

よ。相澤さんみたいに友達になるとか、金銭のやりとりなしに助けてもら

うという関係は組み上げてこなかったので、憧れがあって、これからどう

していったらいいんだろうと思ってるんです。

 

相澤　うちの子どもたちは障害があるという分類はされていないので、

久保田さんが抱えている課題を共有できたりできなかったりすると思う

んですが、私は、少し気持ちが弱い母にも強すぎるアクティビストの父に

も頼れない、他の誰かに頼らないと生きていけないという状況を子ども

の頃に体験しているんですね。で、自分に子どもができたときに、この子

たちが、私がいないと生きていけないような状況はつくっちゃいけないと

思ったんです。自立ってたくさんの依存先を見つけることなんだ、という

のは熊谷晋一郎さんがおっしゃっていたことですが、生まれた時は親と

子が一対一の関係だけれど、子どもなりに依存先を分散させていって、

いろんな小さな依存先があるから生きていける。自分が育ってきた家庭

でも、自分の子どもを育てていくなかでも、それを実践してきたんだと思

うんです。

　それから、自分が自分の思ったように生きていくという姿勢を見せるこ

とが、娘たちにとってもよいのではないかと思っています。というのも、私

は、母に「あなたたちが大きくなるまで我慢して家にいる」と言われて育

ち、とても嫌だったんですよ。気持ちはわかるけれど、そんなこと言うな

ら、我慢せずに出て行って欲しかった。私たち子供のために自分を犠牲

にしている姿をみるのは辛かった。信頼されていないな、とも思った。な

ので、私は私なりにできることを精一杯やって生きていくし、彼女たちが

やりたいことをサポートできるようにしようと考えてきました。

　私にとって家族という枠はとても大きくて、設計事務所の仲間も、映画

を一緒につくっている仲間も、雑誌をつくっていた仲間も家族。だから、

旦那じゃなきゃダメとか、自分の血のつながった人じゃないとダメという

感覚はないです。それはもうずいぶん早くに、血のつながった家族を失っ

ているからなんじゃないかと思います。もう、私が生まれ育った家族４人

で集まる機会は二度とない。それがある人は羨ましいと思う。でも、私に

はもっとたくさんの、いろんな大事な家族がいると思っているので幸せ

です。

 

 

久保田　依存先っておっしゃったけど、強くて孤独に耐える力があるから

人とつながっていけるのかな。

 

相澤　孤独に耐えるというより、全員孤独だということを実感しているだ

けだと思います。どんなに仲良い人や大好きな人がいても、自分が孤独で

あることは変わらないじゃないですか。それが前提にあるから、みんな大

事って思える。

 

久保田　そうですね。だからある意味ドライだね。この間、泊まった日、

ちょうど相澤さんが2～3週間ぶりに帰って来て、翌日また東北に行く予

定だったらしいんですけど、翌朝、ご主人は「おかえり」と言っただけで

「またどこか行くの？」って聞かなかったですね。また出かけると聞い

て、ご主人は「あ、そうなの」と言ってどこかへ消えちゃった。私の感覚だ

と、まず「いつ帰ってくるの？」とか「今日？え？もうそんなすぐ行っちゃう

の？」とか言って、それから「こんなに大変だったのに、あなたはどこ行っ

ちゃったの？」みたいなことを、たぶん言っちゃうだろうなと思うけど、ご

主人は一切文句を言わなかった。

　それから、高校3年生の娘さんが、進学で悩んでいて、お母さんと話

したそうな感じだったんです。でも相澤さんは疲れ果てちゃってるから、

「私、高校も大学もちゃんと行ってないからわかんなーい」とか言って

寝ちゃったんです。それで、私、娘さんとお話していたんですけど、そうい

うとき、私は母親らしくしなきゃって思うタイプなので、友達が来ていた

孤独を前提にした信頼関係

従来の家族観に捉われない
重度知的障害者の生き方
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いてはじめて成立する。もっといえば、私はコップもペンもパソコンもつ

くれないわけで、いつも誰かに支えられて生きているんですよね。私が健

常者だというのも、そういう人たちに合わせた社会制度があるから。とい

うわけで、いろんなものに依存していて、それがフォーマルかインフォー

マルかという話ではないような気がするんです。お金をもらってケアす

ることと友達としてケアすることにそんなに大きな違いはあるんでしょう

か。ただ、命の危険があるから目を離せないというような状況には、私は

直面はしてないのですが。

 

高林　仕事で支援する立場になると、責任が過剰になって安全志向にな

りがちなんです。

 

相澤　でも、友達として関われば責任がないということではないし、お

金をもらうことで責任が生じるから面倒を見るというのも寂しい。仕事

かどうか関係なしに一対一の関係という点ではあまり変わらないはずな

のに。

 

久保田　スタッフなんだからもうちょっとしっかりしたら？と言われるくら

いに、だらっとしちゃうのもありなのかな。私はそれもできなかった。家

族でなんとかしなきゃ、他人に迷惑をかけちゃいけないと思っていた。

 

高林　結局ここのシェアハウスも、他に任せられないから自分でつくりあ

げてしまったわけですしね。

 

参加者１　レッツの利用者の母です。うちは福祉サービスをたくさん使っ

ているんですが、実は今日から二泊三日で友人のお宅に泊まっているん

です。前からずっと「泊まりにおいで」と言ってくれていたんですけど、何

年か前に一回泊まりに行ったきり間があいて、この間、その人が仙台まで

二人で旅行に行ってくれて、それが大成功だったんです。親だと「暴れた

ら困る」と思って狭めてしまって、本人の経験値が増えていかないけれ

ど、その旅行はいい経験になったなと感じたんです。

　こうやって関わってくれる人が増えれば、本人はいろんなことが経験

できますよね。私とだと、普段スーパーには連れていかないんですが、他

の人とだと普通に買い物して荷物も自分で持って帰ってくるっていうんで

すよ。そういう驚くような経験ができるので、そういう人たちが増えてくれ

たら住みやすくなるなと思います。

　ただ、その友人たちに「また一緒に行ってね」とは頼みづらいんですよ。

友人は全然嫌がっていないけれど、何となく遠慮しちゃう。一方で、福祉

サービスは上限はありますけれど、遠慮なしにフルで使えるわけです。

 

相澤　健常といわれる子たちもの親も、保育園には安心して預けるけれ

ど、友達に預けるのは遠慮しますよね。それってなんなのかな。私が図々

しいのかもしれないですけど。預けると子ども同士が遊ぶから、預けた

先のお母さんも意外と楽になったりするんですけどね。「ダメな時はダ

メって言ってね」という関係ができていればよいけれど、「こうじゃなきゃ

いけない」と思ってしまうのは、障害の有無とは関係ない気がします。

 

参加者１　とはいえ、健常の部類に入る下の子の時は、気を遣わずにお

互い様という感じで、泊めてもらったりとかしていたので。障害のある子

ですよね。

久保田　そうですね。だから、アルス・ノヴァというオープンな場がある

んですが、家族の中に他者がいるのは想定してこなかった。旅行では、

家の生活がそのまま外に出ただけだから、壮は混乱して、私たちはうろた

える、というかたちにしかならないし、誰かが「見てるから、どこか行って

おいで」と言ってくれることもない。そういう閉塞感があって、お互いに飽

き飽きしちゃったんですが、その点、スタッフは全然違いますよね。

 

高林　一方で、付き合いが長くなると、家族以外でも閉塞感のある関係

になるかもしれない。支援者が親のような立ち位置になってしまうかもし

れない。

 

久保田　それを防ぐためには、他者の存在が必要だと思って、ゲストハ

ウスを併設しているんです。重度知的障害者の場合は、家族じゃなくて

もケアされて暮らすことになるから、その関係性が閉鎖的にならず、風通

しよく成り立つ方法を考えていきたいと思って、相澤さんのお話をうかが

いました。

 

 

相澤　久保田さんって「家族ってこうあるべき」というのが強いんだなと

いうのが、意外でした。けっこう型破りなことをやっているように見える

のに。それは、ご自身が育った環境によるんだと思いますけど。私は、子

どもが赤ん坊のとき、イライラすると、スタッフに預けてちょっと散歩に

行くことが多かったんです。だから、子育てに煮詰まったことがあんまり

なくて。

 

久保田　私は自分で何とかしなきゃという思いが強すぎて、なまじ体力

があったから何とかなったけれど、もうなんともならないところまで追い

込まれて気づいたわけ。でも、もうちょっと早く気が付けばよかったなと

いう感じがする。

 

高林　東京で外出支援をしたり、知的障害者の自立生活を推進したりし

ている中村さんの話によると、グループホームも家族になることを目指す

そうなんですね。でも、子どもが親を必要としているときに家族が必要だ

というのはわかるけれど、大人に対しても家族が要るのかというと、そう

でもないんじゃないかと。

　家族ではなくヘルパーと暮らすのだとしても、仕事として支援するから

には、友達とも違うし、本当の意味での信頼関係になりづらい。壮くん

の場合、本人の命に危険があるかもしれないので、24時間見守りが必要

で、それを保証するフォーマルなサービスは彼の権利ですが、24時間支

援者が付き添って生活を組み立ててしまうと、インフォーマルな関係がで

きづらくなるというジレンマがあります。

　なので、積極的によその人も関われるように、ゲストハウスも併設して

みようかなとか、シェアハウスには障害のある人だけではなくて、面白そ

うだから住むという人もいたほうがいいんじゃないかなと。

 

相澤　私は設計の仕事をしていますが、建築は大工さんや左官屋さんが

だと「相手に迷惑をかけるんじゃないか」とか、「ご家族はいいと思って

いるのか」とか、気にしちゃうんですよ。

参加者２　逆に壮くんと遊びに行きたい人からしても、親や施設を通さ

ないといけないのはメンドクサイ。「今夜飲みに行こうよ」と誘って、返事

が返ってくればいいですけど、壮くんが本当に行きたがっているのかとい

う意思を確認できないから、「待った」がかかる。それは安全装置として

必要なのかもしれないですが、もっと気軽に行ける方法があればいいで

すよね。

 

相澤　不思議ですよね。親は不安だと思っても、預けてみたら楽しくやれ

た、というようなことがきっとあるんでしょうね。

 

 

参加者３　僕の事務所も夜泊まれるようにしていて、地方の人を泊めて

います。僕は福島から来ているんですが、原発事故が起きた時に、どの

家族も解体される経験をしています。放射能や避難についてどう考える

かという局面で、離婚が多く発生したり。そういう時に、家族と話をして

も埒が明かなくて、友人同士のほうが感覚が合うので、親は残って子ど

も世代同士で避難したりしたわけですが、経済的な余裕も人脈もない人

は留まらざるを得なかった。つまり、全国各地に逃げられる場所がある

のは何よりのライフラインで、逃げられるということは豊かなんだという

話が出てきたんですね。

　家族に限らず、頼れる先があるかどうかで選択肢が変わってしまうと

いうことを経験した身からすると、逆に、家族が解体される経験に慣れ

ていかないと、いろんな人たちと手をつないで暮らしていけたらいいね

という話は、一切伝わらない感じがする。たぶん僕は老後はお金がなく

て老人ホームには入れないので、最低限の年金で古民家を改修してみ

んなで暮らすというような状況に、いずれはなっていくと思う。だから、

相澤さんの家のような場所を増やしていって、そういう状況に慣れてい

かないと。

 

相澤　いま日本中なのか、少なくとも東京ではシェアハウスがすごく増え

ています。だから、結婚ではなくそれぞれ暮らしていくけれど、仲間はい

るという状況はもうできてると思っています。壮くんのシェアハウスもで

きたんですよね。いつからはじめるんですか。不安はありますか。

 

久保田　10月から壮はとにかくシェアハウスに住む。そこから始まるんで

すけどね。不安はないです。やっとここまできた感じはします。子育てっ

て、ある程度の年齢までは養育者が必要だと思うんですけど、その先は

独り立ちしていくもので、本人が困ったら帰ってくるのはもちろんありだ

けれど、自分で何とかしてくだろうって思ってるんです。

　それは壮も一緒で、こんなに重度で何にもできない人でも、自分で人

生をつくっていけると思っているんです。だから、彼にとって本当に新し

い人生がやってくるんじゃないかな。親と一緒にいたら、食事も健康も管

理してもらえるけれど、離れて暮らすことによって、ご飯が食べられなく

なるとか病気になることもあるかもしれない。でも、それは彼の人生なん

じゃないかなとも思っているんです。

相澤　そう思うようになったのには、きっかけがあったんですか。

久保田　やり切った感があるんです。で、これ以上は無理だなって思っ

ているんです。私がこれ以上彼と一緒にいることが最善だとは思えない

し、家族からの自立が私自身にも課せられている感じがあります。

 

相澤　久保田さんは頑張れちゃうし、そうせざるを得ない状況があった

んでしょうけれど、いろいろできすぎちゃったんですかね。

 

久保田　いえいえ、相澤さんが稀有な人なんだと思うんですよ。私は一

般的な家族観に縛られながらも生きていけたタイプだと思うんです。私

が仕事を取るか壮を取るかという選択を迫られた時に、たぶん相澤さん

だと両方なんとかしようとしたと思うんですけど、私は目の前にいる壮を

何とか育てなきゃいけない、これは仕事どころじゃないという結論になっ

たんです。それは私の選択なんだけれど、やっぱりどこかに引っかかりが

ある。レッツの活動をはじめたのは、家族が生き延びるためにやらざるを

得なかったんですが、それが正しかったのかわからなくなっちゃったんで

す。ここは壮たちの場所なんですよ。自分の場所だと思っていたんだけれ

ど、何か違ってきちゃったのかな。だから、私は私で自分が生き延びるた

めの場をつくらなきゃいけない。壮抜きで。私は家族を解体したくてしょ

うがないんです。私個人の人生として何かをやり直さなきゃいけないと

思っているところです。
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久保田　相澤さんは出張が多い生活をされているんですよね。出張のつい

でに浜松に寄って泊まったり、東京でも会議があると必ず飲み会までいる

ので、「この人、子どもがふたりいるのに、どうやっているんだろう？」といつ

も不思議に思っていたんです。それで、聞いてみたら、「子どもはいろんな人

が見てくれるの」って。「そういう生活、話には聞いたことあるけれど、現実

的に可能なの？」とそのとき思ったんですね。当時、私には家庭の中のことま

で助けてくれる人はいなかったので、壮のことは、家族でなんとかしなきゃ

という思いが強かったんです。そして、今ようやく、手放さなきゃと思うように

なりました。

　ロビンスさんは、いろんなイベントに娘さんたちを連れて行きますよね。

知らない人はいないんじゃないかというくらいに有名な娘さんたちなんです

が、その様子を見て、外側に向けて家族を揺らしていくって、こういうことな

のかなと感じています。

　なので、今日はおふたりに、どんなことを考えながらや生活や子育てをし

てきたのかとか、「家族」という枠組みに捉われない子育てや生活の仕方に

ついて、聞いてみたいと思います。

 

相澤　相澤と申します。建築の仕事をしたり、編集や映画のプロデュースを

したり、環境省と「みちのく潮風トレイル」というトレイル（歩く旅の道）を東

日本大震災の被災地沿岸部につくり、運営する仕事をしています。

　2002年に東麻布に自宅兼事務所兼シェアスペースを建てました。当時、

子どもができる予定だったのですが、自分ひとりで子育てをするのは無理だ

と思っていたので、いろんな人とシェアする家をつくったんです。そこで17年

間子育てをしています。子どもたちは、私の設計事務所と当時シェアしてい

た編集事務所で合わせて14～15人の大人がいる中で、0歳から育っていま

す。スタッフたちも、娘というか妹というか親戚の子のような感じで接してく

れています。いまは、ドイツ人の映画監督と日本人映画監督の夫婦とその娘

が一緒に住んでいて、商店街の会長さんが遊びに来たり、打ち合わせに来る

人がいたり、ふらっと遊びにくる人がいたりします。

 

ロビンス　うちは娘がふたりいるんですが、小さい頃から子育てをギブアッ

プしているんです。親子ともに家の中でじっとしていられない性格なのと、そ

んなに家が心地よくないのもあるんですが、預けたいし外で育てたいという

気持ちがありました。私ひとりで育ててもいいことないとずっと思っている

ので、やたらと外に連れて行って、わりと放置しています。小さい頃はもちろ

ん目を向けていたんですが、大きくなってくると私が目を向けないほうがい

いと思うこともあって、あえて見ないようにしている部分もあります。

 

相澤　うちも娘がふたりですが、上の子は本を読んだり勉強したりするのが

好きで、自分でどんどんやっていくタイプの子、下の子は勉強が好きじゃなく

て、明るくケラケラしているタイプ。基本的には信頼関係はできているので、

やりたいようにやってほしいという感じで、だいたい任せています。

　子どもが生まれて、突然、私が母親という生き物に変わるわけはなくて、

私は私のまま、私なりに生きるしかないんですよね。だから、自分が親だとい

う認識はあまりなくて、娘が娘なりに生きていくことを私なりに手助けすると

いうスタンスです。もちろん、2歳ぐらいまでは保護してあげるという気持ち

はあった気がしますが、「こうあってほしい」とか「このほうがいい」というよ

うなことは、聞かれて答える以上には言わないようにしています。それから、

仕事で留守のことが多いんですが、言葉がわかるようになってからは、何の

ためにどこに行って何をしてきたのかを話して、「なぜお母さんがいないの

か」ということを彼女たちなりに考えられるきっかけを渡しておくようにはし

ていた気がします。

 

家族でなんとかしなきゃという思いが強すぎて、結局なんともならない状況

になったときに、頼る先がなくなっちゃったんですよね。今日のテーマを「家

族という境界を揺るがす住まいと生活」にしているのは、そういう体験があ

るからなんです。

 

ロビンス　私は子どもが小さい頃よく家に人を呼んで一緒に子育てをしてい

たんです。例えば、シングルマザーの人を呼んで、一緒にごはんをつくってお

風呂入って、子どもたちが寝たら帰るっていうのを週何回かやったり。そうす

るととても楽なんです。他の人に助けてほしいというのもあったし、子どもに

とっては面白い体験だからいいじゃんと思って。いまは実家にいるので人を

呼んだりはしていないんですが、週末は家族で外に飛び出ていく感じです。

　「行った先で、全然子どもを見てないよね」って久保田さんに言われたん

ですけど、それができない場所にはそもそも連れていかないんです。レッツは

それができると思っているので、最近はバス代を持たせて、子どもだけで行

かせたりしています。レッツは私の家の範囲という感覚で、何かしでかしたら

誰かが怒ってくれるだろうという安心感あります。ほかにもいくつかそういう

場所があるんですが、とてもありがたいことです。「うちの子、私じゃ無理な

んで、誰かお願いします」という感覚で預けています。

 

久保田　外側に家族があって、信頼できる人たちがいるというのがいいです

よね。それがいろんなことを豊かにして、楽にしていく構造なのかもしれな

いですね。

 

ロビンス　夫がアメリカ人なんですが、日本で暮らしていると圧倒的に日本

語に囲まれてしまうのが居心地良くなくて、子どもたちとは英語で話したい

みたいなので、たまに夫と娘たち3人だけで出かけて、彼らの文化のなかで

遊んだり、同じようなバックグラウンドを持った国際ファミリーと過ごすこと

もあります。夫は夫なりの子どもたちとの過ごし方があり、4人でいるときは

そのときなりの過ごし方がある。なのでレイヤーがいくつかありますね。

 

久保田　この間、私、相澤さんの家に泊めていただいたんですけど、よその

人が住んでいるんですよね。もちろん相澤さんのお友達なんだけど。偶然ト

イレで会ったから「こんにちは」「お邪魔してます」みたいになって、不思議

だったんですよね。どこがプライベートなのか全然わからない。

 

相澤　シェアハウスだしシェアオフィスなんですよね。滞在時間は、人によっ

ていろいろ。365日いる人もいるし、事務所として使っている人もいるし、月

に1回しか来ない人とか、ほんのちょっと遊びに来る人とか、いろんな人がい

ろんな形で出入りしていて、私はあんまり頓着しない。隠さなきゃいけないプ

ライバシーがないんですよ。寝てしまえばひとりだし。

 

久保田　でも、ひとりになりたいと思うことってないんですか？お子さんたち

はどうなの？小さい時からそうだから慣れちゃうのかな？

 

相澤　出張ってひとりだったりするし、本当にひとりになりたいときって、カ

フェに行ったり雑踏の中に入ったほうが圧倒的にひとりになれる感じしませ

んか？みんな他人、みんな知らない人っていう状況。私も子どもの頃から、今

の家ほどではないですけど、両親の友達が出入りしている家で育ったから、

他者が自分の生活圏に入ってくることに違和感はないですね。子どもたちも

気にしてないですよ。

 

久保田　私の生活では他者の必要性って感じたことがないんですよ。むし

ろ苦手。他の人がいるとよそゆきになってしまう。お家掃除しなきゃとか、綺

麗な格好しなきゃとか、ご飯出さなきゃとか。

久保田　私は、家族は一緒にいなきゃいけないと思っていたんですね。特に

母親は、毎日ごはんをつくったり世話したりしなければならないと思ってい

たんですが、相澤さんの話を聞いていると、一緒にいることが家族の必要条

件ではなくて、ちゃんと私はあなたのことを見ているよというメッセージが伝

わっていれば、家族って成立したんだなと感じます。

 

ロビンス　私は、上の子が中学生になったので、どうやって離れようかと考

えています。一方で「あれしろ、これしろ」と言ってしまっていることも自覚し

ていて。私のよくないところは考えがブレるところなので、相澤さんのブレな

さがすごいなと思います。

 

相澤　ブレないというかひとりでやりきれないの。私は「なんとかごっこ」

が本当に苦手で、子どもと一緒に遊べることといったらお料理だったんです

ね。だから、2～3歳くらいから包丁を渡して「ごはんつくって遊ぼう」とか、

洗濯機をのぞいて「ぐるぐる回って面白いよね」とか言いながら洗濯を手伝

わせたり。ともかくひとりじゃやりきれないから、いろんな人に子育てを手

伝ってもらっているし、子どもたちにすら手伝ってもらっている。長女はいま

受験生ですが、お父さんとお母さんと自分のお弁当をつくって掃除して洗濯

してくれるし、妹の世話をしてくれます。子どもを自分の所有物だと考えちゃ

うことってあると思うんですけど、私はパートナーや共同生活者という感覚

なんです。私ができないことができる人という感覚。なんか私自身がいろい

ろダメなんですよ。

 

ロビンス　私もいろいろダメだし、子どもは私のダメさを見ていると思うん

ですけど、あんまり見られてはいけないような気がしていて、相澤さんのよう

にはいかなかったな。

 

久保田　私にとって夫はパートナーだけど、子どももパートナーという感覚

はいいですね。

 

相澤　夫もパートナーですね。もともと仕事が一緒で信頼できる人だから

結婚に至っているので。子どもたちも血がつながっていても他人じゃないで

すか。彼女たちが何を考えているのか、本当にはわかってあげられないし、

わかってもらえないという圧倒的な孤独がそれぞれにある。だからこそ一緒

に暮らしているんだから、それぞれができることをできる範囲でやろうとい

う考え方です。

 

久保田　パートナーとか対等にという感覚って、話ではわかるんだけれど、

どうやって培われていくんでしょうか。相澤さんはアメリカ生活の影響も大き

いかもしれないし、幼少期の体験も影響しているかもしれないけれど。

 

相澤　私は親にあまり頼れない幼少期を過ごしてきて、期待して裏切られる

しんどさはもう無理という時期があったんですね。だから、誰に対しても過

度な期待をしないし、最終的にはひとりだよねというところをしっかり持とう

と思っているのかもしれないですね。すぐ人には頼っちゃうんですけど、それ

で断られても傷つくんじゃなくて、それはそれでしょうがないことで、やって

くれたら「ありがとう」と思う。子どもにもこうであってほしいという期待はし

たくはない。最終的には無事に生きていてくれればいい。親が過度に関与す

ると、子どもたちがよそに頼る先を見つけづらくなる気がします。

 

久保田　私も、子どもに障害があるからなおさらなのかもしれないけれど、
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んにも「この日、お母さんダメなんですか？」とか「きっとお母さんと行きた

がっていると思いますよ」とよく言われるんですが、私も行ける時は行ってい

て、行けないからお願いしている。それに、娘はもう28歳なので、いつまでも

私が見ているのは不自然。距離感がよくなくて、すぐ揉めるんですよ。こない

だ、私が娘のリュックを勝手に開けたら、娘が怒ったことがあって、ドキッと

したんですよ。24歳の下の子のリュックは絶対開けないなと思って。そのと

き、私もそこから変えていかないとダメなんだなと思いましたね。

 

久保田　困ってないからって言うけれど、私から見たら、「このお母さん、ど

うやって生活しているんだろう」と思うような状況になっていて、実際は困っ

ているのに、福祉サービスを使ってない人が多いんですよ。我慢したり大変

なことに慣れすぎてしまっているんです。

 

相澤　障害の有無に関係なく、子育てで困っている人はたくさんいますよ

ね。マンション住まいの核家族で、聖母マリアのようにならなきゃいけないと

いう圧のなかで、結局虐待してしまうような状況になっているお母さんがたく

さんいると思うんですけど、「助けて」と言えない。この「自己責任」というの

が窮屈ですね。

 

 

参加者４　多くの人が定住して定職について家族をつくって暮らすというの

をやっているけれども、必ずしもみんながやりたいことではない。他のところ

に動きたいとか、バラバラになって動きたいというときに、経済的なことは考

えちゃいますね。それから、子どもの学校の手続きが面倒だとか。そのへん

もクリアできて、やりたいと思えばできるのであれば、いちばんいいと思う。

　そういうことをやろうとしたときに、「家族」のいろんなかたちが見えてく

るという話が面白いと思いました。世間一般の「血縁の家族」と違うものを

やろうとすると、「外圧」の話もありましたが、それを許してくれないものが

あったり、邪魔が入ったりするんだと。外側からの「家族たれ」という呪縛が

全くなければ、内側からそうじゃないかたちを取れるんじゃないかと思いま

した。相澤さんは、世間の常識とか外圧に困ったことはないんですか。

 

相澤　我が家に集まる人たちは、建築、編集、デザイン、アートとか、クリエ

イティブな活動に携わっている人が多くて、あまり揉めたことがありません。

近所は回覧板が回ってくるような古い町会なんですけど、近所の人も遊びに

くるので、特にないですね。一度、大騒ぎしていたら警察が来たことはありま

すけど。

 

久保田　この前、面談に行ったら「お母さんもうちょっとお家にいてあげて

ください」と言われたって言っていましたよね。

 

相澤　はいはい。高校の三者面談で。「ご家庭のことには口出ししたくない

んですけど、一応、受験生なので」って先生が言葉を濁すんで、一応、謝って

おきました。

　こないだ出張に行っていた時に、12時頃、小学校から電話がかかってきて

「お嬢さん、まだ来てないんですけど。今日どうしました？」って。たまにある

んです、寝坊。お父さんは朝早く家を出ちゃって、お母さんはずっと行ったき

りで、寝坊したことに気づいてふたりに電話したけどつながらなくて、学校に

も電話できなくて、そのまま家でぶらぶらしていたらしいんですね。無事がわ

かったので、学校に電話して謝ったんですけど。その話を夫にしたら落ち込ん

じゃって。私より常識がある人なので、申し訳なく思ったんでしょうね。それ

が私には不思議。「元気だし、全然大丈夫だよ」って言ったら、一緒に出張し

ていた人が「なんかすごい家だね」って言うんですよ。私はその自覚がない。

ぱり私の中にも家族のステレオタイプがあったから。でも、親がもっと自分の

人生を生きても、子どもたちは不幸にはならないんじゃないかと感じている

んです。『たけしと生活研究会』をやっていて、自分のこれからのことを考え

ているんだなって思うんですよ。

 

相澤　そうなんですよね。壮くんのことを考えているというよりも、自分のこ

れからの生き方を考えている。「翠と生活研究会」かもしれない。

 

久保田　本当にそうなんですよ。だから、みなさんにも共通するものかもし

れない。子どもって絶対巣立っていく存在だから。なかには「子どもは自分

の人生の一部」と思っている人もたくさんいて、そういう人たちから子どもを

引き剥がすのは、意外と酷なんですよね。でも、やっぱり別れなければいけ

ない時もやってくる。

 

参加者１　うちは息子が3人いて、真ん中の子は小学校5年生から中学校3

年生まで不登校だったんですが、当時、社会が求めるステレオタイプ的な家

庭像に苦しんだこともありました。でも、子どもは育つもので、31歳、29歳、

24歳になったので離れました。私はアーティストなんですが、いま自分の制

作のことや今後の展望などを考えると本当に心許なくて、「私はいったい何

だったのかな」と悩むことが多いんですよ。でも、ひとつだけ、これはやった

かなと言えるのは、子どもを3人産んだこと。そこをいちばんにしてきたわけ

ではなくて、必要に迫られてやってきたわけだけれど、結局そこかと思って

いるところです。

　家族像もライフステージに応じて変化していきますよね。いまの私は、卒

業したはずの元の家族、認知症の母や障害者の姉の世話をする娘や妹に

なっています。

 

相澤　いろんな仕事をしていますが、私も、自分がちゃんと役に立てたの

は子どもを2人産んだことくらいだという感覚はあります。あとは子どもたち

が自分たちの足で歩いていって、彼女たちも子どもを産む選択をしてくれた

ら、応援できればいいなと思っています。もちろん、産めない方もいるし産ま

なくてもよくて、それが全てではないけれど。

 

参加者２　障害のある娘がアルス・ノヴァに通っているんですが、私の場合

は困り果ててこの場を利用しだしたんですね。主人の仕事が忙しくて、趣味

にも没頭する人なので、家にはほとんどいないんです。以前は実家を頼って

いたんですが、母が若く亡くなってしまったので、自分でやらなきゃいけな

い状態になって。ちょうどその頃に障害福祉サービスができたので、すぐ飛

びついて使えるものは全部使っています。すごく助かるんですが、周りからは

「お母さんが見られるんじゃないの？」という声もありました。いまでも、私

の周りには福祉サービスを使っていない人が多いんですよ。なぜ使わないの

か聞いてみると、旦那さんが見ているとか親が元気だからと。実際、困らな

いと変わらないだろうと思います。

　それから、娘が家でじっとしていられないタイプなので、外に連れていく

んですが、親に対しては周りの目線がすごく厳しいんですよ。でも、あるとき

から介護札を付けて出るようにしたんです。「介護中です」ということを知ら

せる札で、それをつけていると、例えば異性でもトイレ介助ができたりするん

ですが、遠出するときにそれを下げていくと、周りは「頑張ってね」「応援し

てます」という反応になるんです。娘が走り回っていても、「あの人、ヘルパー

さんかしら？」という目で見てくれる。

 

相澤　なんで、親にだけ厳しいんですかね？

参加者２　やっぱり面倒を見て当然ということなんでしょうね。ヘルパーさ

相澤　ちゃんとした人なんだよね、久保田さんは。久保田さんが泊まりに

来た日、半月くらい出張していて久しぶりに1日だけ東京に帰った日だったん

ですね。最初は娘も入れて3人で話していたんですけど、私ヘトヘトだったの

で、久保田さんと娘をおいて寝ちゃったんですよね。家は散らかっているし。

全然ちゃんとしてない。

 

久保田　娘さんに対して「あんまり片付いてないね」の一言で終わったんで

すよ。私だったらそこから小言がはじまるんですよね。「なんで片付いておか

ないの？お客さん来るって言ったでしょ！」って。

 

相澤　なんなら、うちはお客さんが片づけてくれる状況ですから。

 

久保田　プライベートとパブリックを明確にわける生活をしてきちゃったか

ら、今になって、これだから辛くなってきたんだなという反省があって、障害

のある人たちがシェアして住む場所を今つくっているんですが、普通の人が

泊まりに来られる部屋をひとつ用意しています。なぜそんなかたちにしたかと

いうと、ここに住む人たちは家族ではないけれど、家族化していっちゃうんで

すよ。福祉って、家族に代わって自分たちが面倒を見るということにモチベー

ションを持つ業界なので。でも、それじゃダメなんじゃないかなと思ったんで

す。私は家族という枠組みが強すぎて苦しむことになったわけだから、一回

離れて生活してみたいと思っているし、疑似家族をつくる必要もないと思っ

ているんです。となると、他者が必要なんですよね。常に同じメンバーで固定

されると疑似家族的な枠組みがつくられてしまうから、そうじゃない生活を

ここでどうやって実現させていくのかというのが、今回のテーマなんですね。

 

相澤　久保田さんのいう「家族」って血縁家族のことですよね。あとは、お

父さんとお母さんと子どもみたいなこと？それで、血の繋がっていないケース

を「疑似家族」と言ったんだと思いますが、私は、何かを共有できている人

たちのことも「家族」と呼んでいるんですね。そもそも定義の違いがあるな

と感じました。

 

久保田　何をやっても許されるのが家族だった気がする。そこにパブリック

みたいなものはあまりない。

 

相澤　何をやっても許されるじゃないですね、うちは。

 

久保田　そうですよね、礼儀がある。他人にも言っちゃいけないことは家

族にも言っちゃいけないんだと思うんですが、私は言っちゃうんですよ。だか

ら、本音を言って喧嘩をしても、「今日のごはん、何にする？」って言ったら

「何々にしよう」みたいな会話がすぐにはじまる。何でも言えるよさもあるけ

れど、辛くなる部分もあるんですよね。

 

 

ロビンス　私みたいに考えがブレて、今日こうだと思っていたのに明日は

違うと思っているような人が、家族の中だけで子どもを育てるのって無理

でしょ、危ないでしょと思っていたので、開き直って「子育て手伝ってくださ

い」って言い放っているんですけど、福祉の世界だと、「家族でどうにかして

くださいね」という外圧があって、ダイレクトには言われないけれど、そうい

う壁があったんじゃないかなと思います。いまは徐々に、「子育てはみんなで

しましょう」という時代になりつつあると思うんですけど、まだ福祉のほうっ

て全然そういう感じじゃないですよね。

 

久保田　福祉って制度に則って国が事業委託するというかたちになるか

ら、命を守るという「仕事」をすることになるんです。でも、いまロビンスさん

が言った「みんなで育てましょう」というのは、福祉という仕事ではなくて、

友達やちょっと助けてくれる人を増やしていくことだと思うんですね。そのと

きにヒントになるのが、相澤さんの考え方。託して委ねていかないと広がら

ないんだと思う。福祉の制度の中では、なかなかそこまではいかないような

気がするんですよね。

 

ロビンス　当事者や家族が委ねられない社会になっちゃったんですよね。

子どもはまだハードルの低いほうですが、重度の障害のある方の場合はハー

ドル高い。お母さんが持っている「申し訳ない」という気持ちが、どうしたら

なくなるのかと考えていました。

 

久保田　やっぱり見ないのがいちばんいいんですよ。一度手放してしまえ

ば、意外と本人たちには力があるから、ちゃんと関係をつくっていけちゃう

のかもしれない。結局苦しんでいるのは親ばかりで。

 

相澤　障害の有無に関わらず、過干渉になってしまう親子関係って常にある

じゃないですか。だから、子どもには生きてゆく力が備わっているんだと信

じて、手放してみるのはいいことなんじゃないかと思います。

 

ロビンス　怒られますけどね。私も子どもも。

 

相澤　私も「そんなにずっと外に出ていたら、子どもたちがかわいそう」っ

て言われることが多いんですよ。でも、子どもたちは子どもたちなりにちゃん

と生きているので、かわいそうと思われることのほうがかわいそうだよと私

は思うんですけどね。だから、一緒にいるときには、一緒にお料理したりミ

シンがけしたりしているのをSNSに殊更アップしたりして、「子どもたち、元

気に育っているから、大丈夫だから」みたいなことを発信しているんです。

それでも、「ああしたほうがいい、こうしたほうがいい」と言ってくる人はいま

す。心配してくれているのはありがたいけれど、かなりステレオタイプな「べ

き論」を言われることは多くて、困ったな、と思うことはあります。子どもが小

さかった頃は、仲の良い友達に絶交されるくらいの勢いでしたけど、すくすく

育っているので、「まぁ、結果大丈夫だったね」みたいな感じで、いまはそう

いう外圧は減りましたけどね。

 

久保田　相澤さんは相澤さんでそういう外圧と戦っているんですね。さっき

ロビンスさんが「ブレない」と言っていたのは、そういうところですよね。意

外に私たちは外圧に弱いのかもしれない。

 

相澤　忙しくて変えようもないんですよ。私は自分がやりたいことがたくさ

んある人なので。それって結果的には何十年後かの子たちの未来を創ると

思っているんですよ。そんな押し付けがましいことは本人たちには言わない

けれども。

　自分が生まれてきたのって、生き物として命を未来に繋いでいくという役

割があるからだと思っているので、子育ても仕事だと思っているんですが、た

だフルタイムではない。子どもたちと365日一緒にいれなくても、彼女たちは

しっかり自分たちの生を全うしていけると信頼しているということですね。

 

久保田　みんながそう思いだすと、楽な社会になる気がしますね。今まで相

澤さんが感じてきた外圧と私が受けている外圧は、ほぼ一緒なんですよ。た

だ、障害がある人の場合はそれが永遠に続くんですよね。自分から離れてい

かないから。「親亡き後」という言葉に象徴されるように、「私がずっと面倒

を見なければいけない」「私が死んだら、この子はどうなるんだろう」という

のにがんじがらめにされるんです。それを跳ねのけられなかったのは 、やっ

家族や親に対する外圧と自己責任論

外圧から解放されるには？
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　僕の場合は、両親と兄がいて、割りと従順な次男として育ちました。そん

なに衝突もなく穏やかなように思うんですが、振り返ってみるとつながりの

弱さを感じることもあります。互いのことをどれだけ理解しているんだろうと

か、言いたいことを言い合える関係の希薄さを感じるというか。複雑な話に

なると、向こうも言葉を濁して気まずい雰囲気で会話が終わってしまうよう

なところがあります。

　みなさん今日は親の立場でお話されていましたが、以前はみなさんも子ど

もで、親との距離感を計りながら自立してきたのかもしれないし、今も完全

に自立しているわけではないんじゃないかとも思う。子どもの頃は、親とどう

いう距離感を取ろうとしていたんでしょうか。

 

ロビンス　うちは商売をやっていて、夜遅くまで両親が働いていたんです

よ。居候している職人さんも含め、家には人がいたんですが、兄と私の相手

をする人は誰もいなかった。中学生くらいまでは放置されていたので、話を

した記憶もないんです。でも、バブルが崩壊して商売が暇になって、いちば

ん放っておいてほしい高校生くらいから急に干渉しはじめたのが鬱陶しかっ

た。それまで11時くらいに夕飯を食べていた家なのに、急に「6時に帰ってこ

い」とか言いだして。それに反発して猛勉強して家を出た記憶があります。

 

相澤　家族と言っても全然違う人格ですよね。親子だから腹を割って話せる

というのは誤解だと思うんですよ。自分の親とあまり腹を割って話せなくて

も、よそに話ができる友達がいたりするわけですよね。だから、親だからと

いう期待は持たなくていいと思うんですよ。「親子なのに話ができない。僕

の家族環境はどうなんだ」という心配は全くする必要がない。「今まで育て

てくれてありがとう」と感謝こそすれ、「ちょっと性格の違う人なんだな」くら

いの感じでいいんじゃないかな。私は父とは議論しないです。父はチェ・ゲ

バラの Tシャツを365日着ているようなアクティビストなので、話しはじめる

と大変なんですよ。だから、なるべく当たり障りのない会話で済ませたい。

友達になるのはちょっと無理、ましてや夫としてなんか絶対無理、親子で

あっても長く一緒にいるのは難しい父です。

　両親は離婚しているですが、ふたりとも「世界平和を願って」みたいな大き

な方向性は似ているんですけど、細かなやり方とか考え方とか、育ってきた

家庭が全然違うわけで、たまたま一瞬一緒にいただけだと思っています。そ

ういう意味で、子どもから親に何か期待するということはほぼない。無事に

元気に生きていてくれればいいかな。

 

久保田　私の母は自分の意見をはっきり言う人なんです。それに、子どもを

3人ちゃんと育てたという自信を持っている人で、「ちゃんとやりないさい」と

たくさん言われたんですよ。でも、母は意外にアーティスト気質で、言ってい

ることがめちゃくちゃなことが多い。感情的なところもたくさんあって思った

ことを全部口に出すんです。人間、歳を取れば取るほど、好きなことをやっ

ていくんだなと思うんですが、母は片付けが好きで、お庭を綺麗にするのが

大好きな人なので、それをやっていると一日が終わるので、どんどん人の縁

を切っていっているんです。友達にはもう会わないとか。

　私もそういう性格を受け継いでいて、細々したことをやるのが好きだし、

片付けも好きだし、引き込もろうと思ったら引っ込んじゃうんですよ。たけ

ど、それだと私は幸せになれない気がしています。だから、少し汚いことを

容認するとか、片付けしないとか、人がわけわかんないことやっている時に

いちいちチェックしないとか、そういう術をちゃんと身につけて、家族以外

の人と関係をつくっていきたいなと思っている。そのためには、壮の母とい

う役割をやっていると余裕がなくなるので、まずはそれをやめてみたいとい

うのが正直なところ。自分が生まれた家族は見本のひとつだし、その影響

を受けているけれども、「こういう生き方もあるなあ」くらいに思って、違う

人生を歩むことはいくらでもできると思います。

だから、外圧はあったけど私が気づいていないだけかもしれないですね。

 

参加者４　結婚はしていて、戸籍上は整っているんですよね？

 

相澤　はい。旧姓で仕事していますけど、一応整っています。真っ当に結婚

して子どもができて祖父母とも仲良く付き合っています。

　でも、私、絶対こうじゃなきゃいけないというのがあんまりない。仕事でも

そうなんですよね。だから、私の提案と違う提案が出てきても「いいね」とい

う感じで。そういう意味では私もすごいブレてるんですよ。こうじゃなきゃい

けないというのはあまりない。

 

参加者４　外圧に気づかないのはスキルだと思うんです。ご主人が気にして

いたと言っていましたが、気にする人同士だといろんなことが聞こえちゃっ

て、維持しにくくなっちゃうのかもしれない。

 

ロビンス　さっき外圧に気づいてないとおっしゃっていたけど、そうじゃなく

て「それはたいしたことではない」という判断がちゃんとできているんだと思

うんですよ。謝るところは謝って、でも気にしない。

 

相澤　そうですね。例えば、先生に心配かけたことについては謝るんです

よ。でも、彼女が寝坊して家に無事でいるなら、それでよくて、学校に迷惑を

かけたからって叱ることはないわけですよ。

 

参加者５　相澤さんはアクティビストのお父さんとお母さんが強烈だったか

ら、ちょっとしたことはあんまり気にならないんだなと思いました。それはあ

る意味ギフトですね。

　お話を聞いて思ったのは、「こうしなければならない」というのを自分自身

が感じているから、それを受信しちゃうんだなと。「こうじゃなきゃならない」

とか「人に良く思われたい」という自分自身の思いが外圧になる。そこから解

き放たれないと自由になれないと思っています。

 

相澤　「こうじゃなきゃいけない」がなくなったらどれだけ楽か。みんなと仲

良くできるから。「北風と太陽」ってあるじゃないですか。ビュービューってや

るよりは、ぽかぽかってしていたほうが圧倒的に生きやすい。

 

参加者３　外圧を気にせず「元気で生きていればそれでいい」という判断

できる感覚はいいなと思う一方で、相澤さんがそう考えられるのは育った環

境の影響もあるから、自分自身がそうなれるかというと難しそうです。でも、

特殊な例で終わらせてしまうと変われないので、そこから先を考えたいの

ですが、外圧に敏感に反応して影響を受けてしまう自分としては、外圧への

対処の仕方も考えたいテーマだなと思いました。あと、血縁関係はないけ

れど一緒に住む相手として、外圧的な反応をしてくる人とは一緒に住みづら

いだろうなと考えると、誰でもいいわけじゃなさそう。暮らしはじめた後に

なって、例えば「あなたは母親なんだから、ちゃんと面倒を見なさい」という

ようなことを言われて傷つくこともあるだろうし。それから、街のいろんな人

が「私と生活研究会」をやって自分の生活や家族のあり方について考えて

いったら、外圧的な考え方も変わっていくんじゃないかと思いました。

 

参加者３ 僕は大学院生でふらふらと迷っている感じなんですが、さきほど

久保田さんが、「たけしと生活研究会」と言いつつ自分のことだと言っていた

のを、私も自分の生活をこれからどうしようと考えながら、共感して聞いてい

ました。

 

久保田　レッツにもシェアハウスに住んでいるスタッフがいますが、分かち

合いながら生活することを志向している人たちはたくさんいる気がしていま

す。「たけしと生活研究会」でも、福祉制度は利用するけれど、それはそれと

して、お互いに提供し合いながら楽しく生活できないか考えたいんです。そ

んなわけで、血が繋がっている家族以外の人と一緒に住むことに対して、み

なさんはどう思っているのか聞きたい。

 

ロビンス　子どもが生まれる前にアメリカから日本に帰ってきたんですけ

ど、浜松ってブラジルの人が多いので、ブラジルの人と一緒に生活してみた

いなと思っていた時期があったんですけど、そういう人は見つからなかった。

今でも家を出たいなと思っているんですが、夫は出たくないと言っているか

ら、子どもを連れて3人で出ちゃおうかなって思っていて。引っ越すのだった

ら、関東とか長野とか、浜松以外に行ってみたい。町に飽きちゃったんです

よ。あと、子どもがよく学校で怒られるので、もうちょっといいところないか

なと。でも、3人で暮らすのは経済的にも大変だし、誰か一緒に暮らす人いな

いかなと本気で思っています。

 

久保田　そういうのがフランクにできるのも大切かもしれないですね。相澤

さんの話を聞いて、家族って一緒にいなくてもいいんだって思ったんですが、

ロビンスさんは、ひとりで出ちゃうのはだめなの？「出ちゃう」と言うと別れ

るみたいな言い方だけど、ちょっと出てまた戻ってとか。

 

ロビンス　「やってみちゃえ」っていう人生できたんだけれど、子どもが生

まれてから「やってみちゃえ」が引っ込んできちゃって。でも、またやってみ

たいと思って。うちは家族別々に住むようになる気がするので、老後どうしよ

うって考えるんです。そうすると、私ひとりになるけど、経済的に無理だなっ

て。友達と一緒に住むとか、同じ世代の人たちだけで暮らしたくはないの

で、小さい子もいたら楽しいだろうなとか、考えました。それに向けて研究し

ていかないとなって。

 

相澤　うちは私がたまにしかいないから、いるだけでありがたがられます

よ。こないだ、普段はやらないのに、受験勉強している娘に紅茶をいれてあ

げたら「お母さんありがとう」って感動されました。

 

ササキ　レッツの職員のササキです。家族観や生活観は自分が育った家庭

の影響を受けるとすると、他の誰かの生活圏に入っていく介護って、まさに

僕がレッツでやっていることですが、自分が言葉にすら出さないほど当たり

前と思っていたことが揺さぶられるチャンスだと思うんですね。ある当事者

性を持って、誰かの生活の中に入っていくというのは、自分の家族観をぶち

壊す、踏み直すきっかけになりえるんじゃないかって。だから、街の人が壮く

んの生活に関われば、「生活研究会」的な考えを持つチャンスもありますよ

と言うこともできると思うんです。でも、まだ、久保田さんの顔色を伺ってい

るんですよね、僕なんかは。びびっているんですよ。その先に、「壮くんの生

活、もっとこうしたほうがいいんじゃない」とか「いや、僕の考えはこうだけ

ど」ということをガンガン言い合える場になっていけば、外圧というか、みん

なが「こうすべき」と思っていることをお互いに崩したりつくり直したりでき

る場になるんじゃないかと思います。

 

相澤　久保田さん、レッツを辞めたら？

久保田　私にとってレッツは壮なんですよね。だから、辞めるかどうかは別

としても、それどころじゃない。私は私のことを考えないといけない。壮がい

る人生の組み立て方しか私は知らないから、彼がいつまでもいると自分の

ことが考えられないんですよ。外圧もへったくれもなくて、誰も面倒見てくれ

ない状態だから。ヘルパーさんが9時までだったら、絶対に9時までに帰らな

きゃいけない。話が盛り上がって午前様になっちゃった、みたいなことは許

されないんですよ。それを何十年やってきて、この不自由に辟易しているん

です。私はちゃんと飲みに行ったり弱みを見せられる友達をもう一度つくら

なきゃいけない。

 

参加者６（レッツスタッフ）　この前、壮くんがヘルパーさんに爪を切って

もらっていたんです。爪を切るってすごく親密な行為だと思うんですが、いろ

んな人とそういうふれあいがあって羨ましいな、豊かな人生だなと思ったん

です。久保田さんも、親という役割から解放されて自分の人生を見つめ直す

というのは本当によいことだと思います。私はレッツに入ってまだ日が浅いで

すが、利用者さんの中には、20代後半とかになってくると、世界がちょっと

ずつ広がってくる人たちがいますよね。そろそろ、親との関係じゃなくて、自

分自身で自由と引き換えに責任も取って自立するほうが、彼らの精神衛生上

も豊かなんじゃないかと思うことがたくさんあります。だから、こういうのが

広がっていくといろんな人にとっていいんじゃないかと思います。

 

ロビンス　私、この風をもっと浴びなきゃいけないなって考えています。外

の風は浴びているほうだと思うんですけど、家の中はどうなのかなと思うと、

けっこう不機嫌でいたりするので、ちょっとひっくり返したい。子どもが小さ

い頃に、他の人と住みたいと思って、でも相手が見つからなくて。実際にやれ

ている他の人を見ていいなと思っていたけれど、私も今からでも間に合うっ

ていう気持ちが大きくなってきました。

 

相澤　いままで建築家として家の話を聞かれたことはありましたが、もっとベ

タな生活の部分をこんなに赤裸々に話したのはたぶん初めてだし、楽しかっ

たです。よかったら遊びに来てください。久保田さんはぜひうちに住みに来て

ください。レッツに1ヶ月くらい久保田さんがいなくても大丈夫ですかね？

 

ササキ　全然問題ないです。戻ってきて、すごい怒られそうですけどね（笑）

 

相澤　怒らない人にして返しますんで（笑）なんていい人ぶっていますけど、

久保田さんが来たら、家の中きれいになるかなとか、子どもの相手してもらえ

るかなとか、いろいろ計算高い性格なんですよ。でも、本当に、久保田さんの

これからを楽しみにしています。

子どもから見た親との関係

血縁家族以外と暮らすことの可能性

p.49参照

相澤 久美
建築家、編集者、プロデューサー

GUE S T PROF ILE

浜松市出身。米国滞在、国際結婚を経
て2012年ミュミュ・ワークショップを設
立。自分の住みたいまち実現のために
多様な人・物事に手 当たり次第興味を
持ち、身の回りの多文化化を実践中。

ロビンス小依
ミュミュ・ワークショップ主宰
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アサダ　僕は大阪生まれ大阪育ちで、20代半ば頃まで主に音楽を

やっていました。24歳でNPO法人ココルームに出会って、スタッフ

をしながら大阪府西成区の釜ヶ崎とか新世界と呼ばれるエリアで、

音楽や演劇や紙芝居を通じてアクションを起こしていく活動をはじ

めました。そして、障害のある方や壮絶な人生を生き抜いてきた地

元のおじさんなど、いろんな背景を持った人と、バンドに限らずい

ろんな表現活動をするようになりました。地域やいろんな分野に関

わって、アーティストだけではなくいろんな立場の人が協働しながら

表現活動をすることで、コミュニケーションが生まれていくようなこ

とをアートプロジェクトと言います。当時はそんな言葉も知りません

でしたが、アートプロジェクトを企画演出することが自分の表現だと

思うようになりました。

　30代以降は、東京、滋賀、福島、青森などに一時期滞在しなが

ら、市民と一緒にプロジェクトを行なっています。空き家を活用して

一緒に場をつくったり、福島では復興公営住宅に毎月通って、自分

の町に帰れなくなった被災者と一緒にラジオ番組をつくったり。障

害のある方と一緒に表現の場をつくる仕事のご縁で、品川区に新し

くできた施設にも関わっています。

　演奏するとかCDを出すのと比べて、こういう仕事はつかみどころ

がないんですね。参加者となら時間や場を共有できるのですが、そ

の場でしか起きないことをどうやって広く伝えるかずっと考えてき

た結果、本を出版する機会をいただきました。20代後半に、仲間と

シェアしていた自宅をいろんな人が出入りできる状態にしていく活

動をしていて、住んでいる場所を開くので「住み開き」と名付けまし

た。そしたら、どうやら同じようなところが各地にあるらしいんです

ね。他の人のことを知ったらもっと面白いやり方ができるかもしれ

ないと思って、訪ねて行って家の面白い開き方を取材しました。彼

らは、家を劇場にしたり、自分の趣味の博物館にしたり、絵本文庫

にして子どもに開放したり、屋上に菜園をつくって地域の人に開放

したりしていて、それはその人の住み方なりの表現なんじゃないかな

と思ったんです。この本がきっかけで、自分がやっているアートプロ

ジェクトについても本を書いて出版を通じて伝えていけたらいいな

と思うようになりました。

　そのうち大学の仕事（教員業や研究業）もやりだして、現在は、い

ろんな人と混じりながら現場をつくることと、それを伝えるために執

筆したり大学で仕事をすることをぐるぐる回すといった感じです。僕

にとっては、コミュニティと関わることは生活そのもので、どう面白い

アクションを起こせるかということを考えています。家族とも生活実

験をしながら東京と新潟の二拠点生活を送っています。

アサダ　2009年7月18日～8月30日まで1ヶ月半かけて、「自分だけ

の場所をみんなのための場所へとちょっとだけ開く。そんな楽しい

ひと手間についてちょっとだけ考えてみませんか」ということで、大

が世の中に広がったら革命的なんじゃないか、みんなが小さい場を

つくったら最強なんじゃないかと思ったんですよ。最小でいうと2畳で

「2畳大学」という定員5人くらいの空間をやっている梅山晃佑くんと

いう友人がいます。彼はいま引越しして、ちゃぶ台を持って路上に出る

「流しのこたつ」というやり方でも2畳大学を続けています。

　こういうことをすると、コミュニケーションという意味でも鍛えら

れるし、どこで開いてどこで閉じるかということもわかる。個人をど

れだけ他人に開いたり閉じたりするかという塩梅が如実に場に現れ

る。これは表現だなと思って「住み開き」を提唱し始めました。僕自

身、滋賀の長屋に住みながら家でパーティーしたりご近所さんを呼

んだりしつつ、いろんな住み開きスポットを取材させてもらって本に

まとめました。

　この本をまとめたのは2012年なんですが、最近、最新の事例を

追加した文庫本を書いています。特に面白いのが群馬県の「たむろ

荘」。当時、群馬県立女子大学の学生だった本田美咲さんたちがやり

始めたところで、ボンビーガールという番組にも出ていました。築40

年くらいの空き家をシェアハウスにするために借りようとしたら、住め

ないと思うからと断られてしまって、交渉して30万円で買い取ってし

まった。2階に群馬女子大の関係者が平均して3、4人住んでいて、も

ともと店舗だった1階を開放して、トークイベントや上映会などをやっ

ています。

　たむろ荘の理念、これがかっこいい。「居ること自体に料金が発

生するシステムばかりが増え続け、無意味にたむろすることが困難

になりつつあります。たむろ荘はそんな時流に逆らい、人が自由に

ごちゃごちゃする場として生まれた大喜利みたいなスペースです」

とあって。彼女たちは大学時代にアートマネジメントを学んでいるん

ですが、「仲のいい人たち同士で生活したって面白くない、呼んでも

いない人が勝手に来てお茶を飲み散らかしていくみたいなことが日

常で起きないと全然面白くないし、頑張っていないと思う」と言って

て、その時点で相当面白いでしょ。だから、「ごちゃごちゃ」が起き

るようなコミュニケーションをどう日常生活で生み出すかということ

を、かなり意識的にやっていて、わざと場を曖昧にしている。当時、

まちづくりや地域活性という文脈でニュースに取り上げられたんで

すが、本人たちは拒否こそしないけれど、全くそういうふうには思っ

ていないんです。助成金の誘いもあったらしいんですが、その文脈に

染まってしまうので全部断っているそうです。何かに偏ったり何かの

目的に回収されないように、「何やってんの、この場所」とずっと言

われ続ける大喜利みたいな場をやることに命をかけていると言って

いて、すごいなと思いました。

　実践レベルでは混沌と曖昧なことがあるんですが、僕も話したり書

いたりするときに伝わりやすい文脈で言葉にすると、だいぶ薄まる部

分もあるので、葛藤します。今回取材してみて、そういう現場をやると

阪市内の自宅を開いている場所をまわる「住み開きアートプロジェ

クト」をディレクションしました。はじまりは、2006年～2009年ま

で関わっていたマンションの一室「208南森町」でした。ここで仲

間6人とホームパーティやトークイベントや予約制で鍵を貸し出して

入ってもらう展覧会などをやっていました。当時、僕は大阪市の文

化事業に関わっていたのですが、行政の仕事というのは制約があり

ます。それを乗り越える面白さもありますが、息が苦しくなるときが

あって、小さくていいから自分たちの好きなことをやる場所をつくり

たいと思って、仲間と家を開放していたんです。

　イベントスペースのようなことをするなら、よほど大きな家でない

と狭いし、大きな音も出せないし、プライベートを脅かされる可能性

もあります。でも、この家を開いて面白かったのは、人のふるまいが

変わるということ。本当に住んでいる家なので、エプロン姿で出て

行って、みんな席を分けずにぐちゃっと座って、何か飲んだり食べた

りしていると、いつの間にかトークイベントが始まっている、というよ

うなことを意識的にやっていたのですが、僕が当時いくつか場を開

いていてどうしても超えられなかった壁、つまりお客さんと迎える側

という役割が、家という空間だといい意味でルーズになっていったん

です。例えば、ケーブルがなくてプロジェクターが映らないときに、

公共ホールのイベントだったら、「不手際だなぁ。お前ら何やってん

だよ、お金とってるのに。早くしろよ」と思うお客さんがいると思うん

ですよ。でも、こういう場では手伝ってくれる人が出たりするんです

よね。迎える側も弱みを見せられることで、徐々に線引きがなくなっ

て場が柔らかくなっていって、みんなでこの場をつくっている感じに

なっていく。

　家を開いている人たちは、もともとは場所を借りるお金がないか

ら家でやりはじめたということなんですが、「家だからこそそういう

コミュニケーションが起こるよね」という話をしてみると、確かにそう

かもしれないと関心を持ってくれました。そして、一度ここを味わっ

た人の中には、生活の延長線上で自分でもこれくらいだったらでき

るかもしれないと、実行に移す人も出てきて。それを見た時に、これ

Talk Series # 4

「住み開き」から生まれる
新しいコミュニケーション

アサダワタルさんに聞いてみる!

アサダワタル（文化活動家）

高林洋臣、久保田翠（認定NPO法人クリエイティブサポートレッツ）

ゲスト

聞き手

Mr. Wataru Asada is an advocate of an “open living room'' that partially opens private space in a home to outside people. 
He develops art projects in various places; these projects evoke memories of people and towns through music and 
other expressive means. Mr. Asada finds expression in the way we live and he approaches the life of people with various 
backgrounds in an expressive way. We asked him how we can create the spaces that can connect people and support 
their sharing of their lives. We also asked about the role of artistic expressions in those spaces.

自宅などのプライベートな空間を外部の人に少し開く「住み開き」の提唱者であり、
音楽をはじめとした表現を通じて、人や街の記憶を呼び起こし、

共有するアートプロジェクトを各地で展開するアサダワタルさん。
住まい方そのものに表現を見出し、さまざまな背景を持つ人の生活に表現的にアプローチするアサダさんに、

人と人とがつながり、生活がシェアされていく場のつくりかたや、そのような場における表現の役割についてうかがいました。

生活と表現とシェア
Ask Wataru Asada about the life, expression and sharing

Guest:Wataru Asada (Cultural Activist)
Interviewer:Hiromi Takabayashi, Midori Kubota (Approved Specified Non Profit Organisation Creative Support Let’s)
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も、「自分たちが面白かった」「行けてよかった」と言います。そこが

大事だと思うんです。福祉の現場でも僕は同じことをいつも思ってい

ます。自分たちが何かしてあげるという話ではなくて、自分たちが面

白いと感じられる現場が山ほどあって、いろんな背景を持っている

人の生活に、よいかたちでアクセスする手立てとして表現があるのだ

と思います。

高林　ラジオに出る人も聞く人も団地の住民ということで、団地

内で表現が行き来しているのは、無理に表現が崇められてない感

じでいいですね。私たちの活動は「障害者」という言葉が勝ってし

まって、なかなか他の部分に焦点が当たらなかったりします。音楽

というクッションがあることで、その人個人の深いところや情みた

いなところで繋がっていくというのは、面白い事例だと思います。た

だ、音楽をやりすぎると音楽が勝ってしまうということで、塩梅が難

しいんですね。

 

アサダ　表現って、やればやるほど表立って強度を持つので、それ

と日常生活をどう行き来するかということは、住み開きをやっている

時からずっと考えていました。派手であればいいというものではない

し、かといって何もやらないと生活そのものとしか言いようがないよ

うなものになっていく。舞台に上がっていく感じと、舞台から降りて

いるんだけど、この「間」にこそ大事なものがある、というのを常に

考えています。

 

参加者１　昨年、次女の企画で、家を開放して障害のある長女の作

品展をやったんです。次女がどうしても家でやらなきゃ意味がない

し、作品だけを飾ってもしょうがないと言って、家族を全部出しちゃ

う企画をやったんですが、いろんな人が面白がって来てくれたんで

すよ。みんな、家族そっちのけで話していて、お客さん同士で仲良く

なっていくし、勝手に入ってきて勝手に帰るみたいな感じで。あまり

らも新しい土地に家を建てる決断される方、ここを終の住処にする

かどうか悩まれている方もいて、そういう方々と交流しながらやって

います。

 

アサダ　このプロジェクトでは、団地の生活に僕ら外部の人間が

入って行って、音楽を通じてコミュニティをつないでいくわけです

が、その時、僕らは支援している感覚ではないんですよ。というより

は、音楽を通じてその人の人となりを感じるライブ感がある。彼女た

ちがニュースで紹介される時は必ず「被災者」というくくりで紹介さ

れます。でも、僕らはそういうことは聞かないし、わざわざ音楽を挟

むことによって、直接被災の話ではなくて、いろんな回り道をして曖

昧な領域を行き来して、その人の生きてきた雰囲気を受けとろうと

する。こういう出会い方って表現活動だからできるんじゃないかなと

思ったんです。そして、僕らが出来たのだから、東北や被災地に関わ

りたいけれど行ったことがない人たちがいるとしたら、そういう出会

いのチャンネルとして、ラジオ下神白は使えるんじゃないかと思った

んです。そう思ってやったのが「報奏会」というイベントです。東京で

関心がある方に来てもらって、レコードを流すのもアナウンスも全部

その場でやりながらラジオごっこのようなことをして、団地の住民の

声を聞いて「この人どんな人生なんだろう」と想像する。そして最後

は「青い山脈」をみんなで歌いました。

　その中から次の展開として「伴走型支援バンド」を結成しました。

これまで僕は生演奏をあえて避けてきたんです。生演奏をしてしま

うと音楽が勝ってしまって、「音楽ってすごい力があるね」「みんな

で楽しかったね」という話になりがちで、それはちょっと違うんだよ

なというのが自分なりにあって、地味にラジオをやってきたんです。

でも、いよいよ住民さんとの関係性できて、「青い山脈」といえば

誰々さんというように、住民同士で曲ごとの思い出が共有されてき

たんです。なので、その曲を東京でバンドがカバーして、団地に演奏

しに行ってみんなで合唱するというプログラムを今やっています。バ

ンドメンバーの募集では、どうしてこのバンドで被災地に行きたいの

かを書いてもらって、面接では演奏をしてもらうんですが、技術を見

るのではなくて、本人にとって音楽とは何かということを語ってもら

います。「現場との出会い方のためのバンド」なんですよね。生活に

入っていく手立てとして、こういう表現は使えるんじゃないかと思っ

ています。 

　僕がこのプロジェクトを通じて思うのは、支援しに行っているよう

に見えるけれども、実は現場から受ける影響が相当大きいというこ

と。最初は支援しに行くきっかけが得られると思っていたメンバー

きに、意味や目的がひとつではなく、いろんなものが混じってる曖昧

さ、ルーズさ、いろんな人たちが間違って入り込めるような、間違った

ことが起きてしまうようなノイズ、余白が場にたくさんあることは大事

だなと、あらためて思いました。

アサダ　最近は復興公営住宅に訪問するという活動もしています。

福島県いわき市小名浜下神白に2015年にできた団地で、帰宅困難

区域を含む富岡、大熊、浪江、双葉の4町の方々が6棟に分かれて住

んでます。ここでコミュニティづくりに関わる機会をいただきました。

「ラジオ下神白　あのときあのまちの音楽からいまここへ」という

プロジェクトで、一緒にプロジェクトをやっている小森はるかさんが

撮ってくれた10分程度の動画がyoutube（*1）に上がっています。

　今まで大きな田畑があるような地域に住んでいた人たちが、初め

て集合住宅に住むことになり、どう人とつながるかがずっと課題で

した。集会所に人が集まっているんですが、来れない人も多い。来

れる人が常連化していくと、他の人が入りにくくなる。いろんなタイ

プの人が交わるにはどうしたらよいか。来てもらう人を増やすという

発想よりは、家に訪ねて行ってつながりをつくれるような仕掛けが

あればいいんじゃないかと思って、ラジオ番組をつくろうと思ったん

です。

　それぞれが自分の住んでいた町の思い出を語って、他の人がそれ

を聞いた時に、何号棟の何々さんはそういう方なんだなということが

わかってつながっていけるような、団地の中だけで聞くことができる

ラジオ番組です。ただ普通に話をすると震災体験に直結する可能性

もあって難しいので、音楽を挟んで、感性に訴えるというか表現的に

アプローチすることによって、個人の面白い部分が見えてきたらいい

なと思っています。毎回住人の方3～4人に取材して、これまでに約

75分の番組を第6集までつくりました。電波を飛ばしてラジオで聞

いてもらうのが物理的に難しかったのと、訪問するきっかけがほしく

て、ラジオ番組を入れたCDをつくっています。例えば、第1集は「常

磐ハワイアンズセンターの思い出」ということで、浪江の3人の方に

話を聞きました。第2集は「あの頃の仕事・家族の風景」ということ

で、大熊のご夫婦、富岡と双葉の単身のおふたりとか、町ごとに聞い

ていきました。団地を出られた方といま住んでいる方をつなぐ「さよ

ならの代わりに」という特集もありました。CDはこの団地限定で全

戸を回って配布しています。配布するときには、リクエストカードを

持っていって、リクエストに応えるかたちで「取材しに行っていいで

すか？」というふうにして次の方が決まっていきます。

　その中でも特に付き合いが深くなったのが、ヨコヤマケイコさんと

いう方でした。「青い山脈」をリクエストくださった方です。いま90

歳なんですが、実はこの世代では珍しく40歳まで独身で東京に出て

いて、英語をしゃべりたくて、アメリカ軍の駐屯地の喫茶店とかアメ

リカ軍のベビーシッターとして働いていた。その喫茶店で聞いた「青

い山脈」が大好きだったという思い出から、記憶が戦後とか子ども

の頃とか、いろんなところに飛び交う。その人そのものや背景が見え

てくるお話でした。95歳で最高齢のタカハラタケコさんとも毎月交

流しているんですが、彼女と先ほどのヨコヤマさんは「青い山脈」で

つながりました。ふたりともこの曲を聞くので、「これは誰のリクエス

トなんだろう？」というかたちで、曲や思い出を通じてつながったん

です。そういう人の出会いを意識しながら、音楽アルバムをつくるよ

うに、ラジオをつくっています。

　話は逸れますが、7年前に、借りて返せなかったCDを100枚展示

する「借りパクプレイリスト」という企画をやりました。全部ポップ

が貼ってあって、返せなかった理由が書いてあります。これが今さら

新聞で取り上げられました。「音楽の力」という特集で、しかも「記

憶がつなぐ人と人」と書かれて、こそばゆいんですが。でも実際、先

ほどの「青い山脈」でも、ヨコヤマさんとタカハラさんは、違う思い

出を持っているけれど、つながった。「借りパクプレイリスト」では同

じのが3枚出てくれば、当然3人ともエピソードは違うわけです。この

ポップに書かれていることは、音楽を聞く分には要らない話で、音

楽性とは無縁なんだけれども、僕はやっぱり、生活とか背景とか文

脈を持って聞くと、同じCDが同じCDじゃなくなるんだと思う。

　下神白でも、家を訪ねて生活の中に僕らが入り込んでいく時に、

音楽という手立てがあることで、3年やっているとずいぶん認知され

てきて、CDを受け取ってくれたり家に入れてくださる方が増えてきま

した。怪しいものは怪しいので、もちろん「けっこうです」と言う方も

いますけど。そんな中、「実は団地を離れることになったんだけど、

これからもラジオCDって送ってくれるの？」という相談を受けるよう

になりました。団地を出て元の町に戻られた方もいれば、悩みなが

人々の生活にアクセスする 
手立てとしての表現音楽を介して被災者の生活に

寄り添う「ラジオ下神白」

DISC US SION

＊1  「ラジオ下神白 あのときあのまちの音楽からいまここへ」ドキュメント
https://www.youtube.com/watch?v=jqThaSNgRuo 
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にも人がたくさん来すぎて、お客さんが案内していたりとか。

 

アサダ　面白いですね。僕がプロジェクトをやっていて、いつも思う

ことでもあるんですが、住み開きをしている方の中には「何もやらな

いのが究極の理想」と言う人や、1割は計画を立てても9割は余白を

残しておくと言う人がいます。場が出来上がってくると、家主が途中

で席を外して寝ちゃっても勝手に回っていくというようなことがあ

る。ここは誰々さんの家だということはわかっているんだけれど、み

んながそのことをいい意味で意識しすぎることなく、その人を介さず

とも誰かと誰かがつながる状態を見られるのは幸せなことだと思い

ます。

 

参加者２　マンションの一室で本屋をやっています。僕がいなくて

も、何をやっていてもいいから誰かがいてくれる、というふうに変

えていきたいなと思っているんですが、いまはまだ「お店」という体

を成しているんです。ただの場に集まって来て、あわよくば本を買っ

てくれるぐらいになるといいなと思っています。いっそ住んでしまっ

て、自分が寝るまでやっているとか、起きたら店が開くとか、そのぐ

らいのほうがいいのか。今は営業時間つくって、やっぱり店としての

体を大事にしちゃってるんですよね。

 

アサダ　市川ヨウヘイ君という友人がやっている、メガネヤという古

本屋さんがあるんですが、ウェブには「南森町のマンションの一室で

10年以上古本屋さんを営業している。古本屋を開放してホームパー

ティーやトークイベントやスナックイベントなどを開催」と書いてあり

ます。「南森町のマンションの一室」というのは元208南森町です。

当時、208の常連だった市川君は、自分の家で古本屋をやっていた

んですが、自宅が手狭になったのと、208を気に入ったのもあって、

そこを借りて古本屋さんをはじめたんです。元208の空気を彼も知っ

ていてやっているからかもしれませんが、古本屋さんが場を開いて

いろんなことをやっているというよりは、家的な空間で古本もあって

なんでもやっている曖昧な領域になっています。この場でお金のや

りとりがあって本が売れているかというと、たぶん微妙だと思います

が、彼は本よりももっと他の何かを動かしてる気がしますね。

 

参加者２　先日、ある集まりの人たちが車座トークをやっていたん

ですが、どんどん話が逸れて、あるお母さんが学校の校則がおかし

いという話をしはじめて。その時、そういう話を誰かに聞いてもらい

たい人はたくさんいるけれど、職場などではあまり話しているわけで

はない、ということに気づいたんです。それをうまく店の本を使って

やっていけば、広がりがあるかなと思っているんですが。

 

アサダ　そうですよね。というのも、この市川君が普段やってること

は、ほぼ人生相談なんです。みんな悩みを解決しようと思って行くわ

けではなくて、ふらっと行って本を読んだり話をしていると、失恋と

か子育ての話がぽろっと出てきて、彼はそういう話を受け止め続け

ている。いや、ただ受け止めているというよりは、いい意味でズラし

たり、他の関心につないだりもしているかと。さっきの団地で音楽を

介して話すのと一緒で、僕らが「なんちゃら訪問です」という感じで

行ったら、話す内容はたぶん違ったと思うんです。音楽でもなんでも

いいけれど、入口がたくさんあって、ちょっとつつくと、なかなか出

てこなかった話がたくさん出てくる。それを出口のほうから見ると、

完全に悩み相談のように見えるけれど、「悩み相談に乗ります」と入

口から言ってしまうと、人は来ない。

 

参加者２　それをゆるくやるのは、けっこう難しいなと思っていま

す。世の中の人は本屋に行っても店員と話はしないと思うんですが、

自分はその真逆をやっているので面白がって来てくれる人はいると

思う。自分も話を聞くのは楽しいし、いいアドバイスしなくてもいい

やと思って聞くんですが、聞き流すのは難しくて、わりと正面から受

け止めちゃうんですよね。

 

アサダ　自分ひとりで受け止めたって、結局受け止めきれないし責

任持てないので、何人かでバトンタッチしていったほうがいいんじゃ

ないでしょうか。

 

ササキ　住み開きをしていた時の生活が表現になるという感性と、

子育てはどう連続していますか。自分の血縁家族ができた時に、そ

の感覚は変わったのかつながっているのか。

 

アサダ　大阪から滋賀に引越してから上の子が生まれました。子育

てしながら住み開きしていると子ども連れにも来てもらえるし、今後

もこんな感じでやっていくのかなと思ってたんですが、一方で僕は

仕事で東京にいることが多くて、滋賀と東京が半々くらいになって

いくと父親不在の状態になるじゃないですか。まずいなと思って、2

人目が生まれるタイミングで東京に家族で引っ越しました。そこか

ら生活を整えるのが大変で、ネガティブに言うと家を開く余裕がな

くなった。あえてポジティブに言うと、仕事で場づくりをやたらめっ

たらやっているので、家でまでやるモチベーションが下がったんで

す。そんななか、子どもの保育園問題や僕の仕事の今後のことも

あって、しばらくは妻と子どもたちは新潟で実家と近居、僕は東京に

住みながら新潟に通うことになりました。

　というわけでもう住み開きはやっていないんですが、こういう家族

の変遷自体を書こうと思って、この2年間、ウェブ平凡で『ホカツと家

族』という連載をしています。リアルタイムで全16回書き終えて、12

月に本になります。家族公認で赤裸々に書いているんですが、同時

に、僕が「この家族いいかも」と思った方に取材をしに行って、合間

に違う家族の話が入るという構成になっています。どうやって家族

を開いていったかとか、どう家族の変化を受け入れるかといったこと

を、悩みながら実践している人たちと一緒に言葉にしていこうと思っ

て。それはそれで住み開きという形で場を開いていた時とは違うつ

ながりができました。この原稿を読んでくれて、うちの家族にも思い

当たることがあるというような人と。

　「住み開き」の本でも31事例取り上げましたが、7年くらい経って

いるので半分ぐらいやめてるんですよ。そのほとんどが家族や生活

環境の変化によって、やめたり移転したり、店や仕事など違うかたち

になったりしています。生活と直結している表現ゆえに、もろに生活

の影響を受ける。もうすぐ出る文庫本では、やめた人がやっていた当

時をどう思っているのかも取材しました。面白かったのは、やったこ

とでこういう縁ができてよかったと言っている人の現在を見ると、住

み開きを経て違うステージに上がっているという意味で、住み開きは

スタートアップ的な生活実験の場だったんだろうなと思います。

 

久保田　アサダさんはヘルパーをやっていた時期もありますよね。

たけし文化センター連尺町では、障害の人の生活を支えることの中

に、住み開き的な遊びは入り込めるのかということを実験しているん

ですが、そういったことで何か感じていたことはありますか。

 

アサダ　僕がヘルパーをやるきっかけになったのは、槙邦彦さんと

いう尊敬するヘルパーの存在です。槙さんは大阪東成区でココペリ

というNPOを運営されていて、脳性麻痺の方や車椅子の方の支援

をやっていらっしゃいました。一方で、演劇とか音楽もやっていらし

た。2005年に、ココペリのメンバーさんとココルームで、障害のあ

る方と演劇作品をつくる「ほうき星プロジェクト」をやりました。そ

の時、僕は演出用の映像を撮るために、メンバーさんの生活に入っ

て行ったんです。ヘルパーについていくわけですが、メンバーさん本

人とも仲良くなって一緒に寝泊まりしながら撮っていたときに、ヘル

パーの仕事は面白いんだなと感じました。それまでは、ミュージシャ

ンとしての槙さんの姿を見ていたけど、彼がヘルパーをやっている姿

も全くブレていなかった。この人は、音楽もヘルパーも面白いと思っ

てやっているんだ、アート活動と生活が地続きなんだ、ということが

わかったんです。それで、自分が障害のある方と何かすることに関心

を持った時に、支援の現場にも一度入ってみたいと思って、ヘルパー

の勉強をしたり現場に入ったりしていた時期があったんです。

　その時に、槙さんがやっていた実践が、実は住み開きのようなこ

とでした。「オシテルヤ」という場所があるんですが、槙さんを含

め、ココペリで働いているヘルパー3人のシェアハウスでした。そこ

をバリアフリーにしてメンバーさんのたまり場にしたんです。なぜか

というと、ガイドヘルパーをしていると、映画館に行くとか演劇に行

くとかで、何かとお金を使う。でも、面白いことは自分たちでつくれ

るから、その場所を持てばいいんじゃないかと考えたんです。そこに

しょっちゅうメンバーさんが来て何かやっている。だから、槙さんた

ちからしたら24時間ヘルパーをやってるようなものですが、あくまで

家の生活を開いて集まるようにした。なので、この時間は彼にとって

は仕事じゃないんですよ、ある意味。そういうことまでしてやろうとし

ている姿勢が面白いなと思いました。ヘルパーさんの日常生活を開

いていくことによって、実は支援の時間以外でも、メンバーさんの可

能性が広がることに気づいて、とても影響を受けました。

　ヘルパーさん自身がいろんな人の出会いを大事にしていたので、

僕が随行できた。普通はなかなかそんなことさせてもらえません。

ヘルパーさんとしては仕事に付き合われたら困るし、メンバーさんも

困るからって。意外とメンバーさんは「俺はいいよ、誰が来てくれて

も」と言ったとしても、ヘルパーさんがシャットダウンする可能性が

あるわけです。ヘルパーさん自身の開き方に余白があるということが

大事だと思います。

1979年大阪生まれ、東京都⇄新潟県
在住。文化活動家／アーティスト、文
筆家、社会福祉法人愛成会品川地域
連携推進室コミュニティアートディレク
ター。音楽をはじめとした「表現」を軸
に、福祉施設や復興住宅、小学校や住
居や街中で、属性に埋もれない「一人
ひとりの個性」に着目したコミュニティづくりを行う。2019年から、品
川区立障害児者総合支援施設のコミュニティアートディレクター（社
会福祉法人愛成会所属）として、障害のある人と地域をつなぐアク
ションを行うほか、「千住タウンレーベル」（東京都足立区、2016年
～）、「ラジオ下神白」（福島県いわき市、2016年～）など、全国各地
でアートプロジェクトを展開。著書に『住み開き 家から始めるコミュ
ニティ』（筑摩書房）、『コミュニティ難民のススメ 表現と仕事のハザ
マにあること』（木楽舎）、『想起の音楽 表現・記憶・コミュニティ』
（水曜社）、『表現のたね』（モ・クシュラ）、『アール・ブリュット 
アート 日本』（編著、平凡社）など多数。東京大学大学院人文社会系
研究科、京都精華大学全学プログラム非常勤講師、大阪市立大学都
市研究プラザ特別研究員、博士（学術）。また、グループワークとして
ドラムを担当するサウンドプロジェクト「SjQ/SjQ++」では、アルス・
エレクトロニカ2013デジタル音楽部門準グランプリ受賞。

アサダワタル  文化活動家
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ササキ　このたけし文化センター連尺町の3階で、壮くんが10月7日から

生活をはじめました。今日は、3階のゲストハウスに宿泊しているクラ・

テンギョウさんと、シェアハウスの同居人の佐藤航也さん、タカハシ 'タカ

カーン' セイジさんと一緒に話をしていきたいと思います。

久保田　重度の知的障害者にとって、グループホームでも入所施設でも

ない住まい方というと、一人暮らしが理想のように言われるんですが、一

人暮らしってそんなにいいものなのか、誰かと何かをシェアしながら住む

ほうが豊かに人生を送れるんじゃないかと考えると、これって障害者だ

けの問題ではないんですよね。なので、重度障害者の住まい方に限定せ

ず、いろんな人の住まい方も参照しながら、どんな生き方、住まい方があ

るのかを探っていきたいというのがこのトークシリーズの趣旨です。今回

は、世界を旅していろんな人のところに居候しているテンギョウさんに来

ていただいたので、家族ではないつながりの中での振る舞い方や関係性

について話してみたいと思っています。

テンギョウ　「ヴァガボンド」を自称していて、20年くらいずっと、定住

せずにいろいろなところに居候しながら、知らない文化のあるところに

「カルチャーダイブ」することを楽しみながら生きています。

　レッツを知ったのは3年前の東京都の文化事業がきっかけで、それ以

来、ことあるごとにご一緒させてもらっています。昨年11月にたけし文化

センター連尺町ができたばかりの頃から今年2月までの3ヶ月間は、ここ

の3階に居候していまして、当時は壮はまだ住んでいなくて、ひとりで場

をあたためている状態で、入口で道行く人に声をかけたり、興味を持っ

てくれる人がいたらこの場所を紹介したりしながら過ごしました。今回は

アフリカから帰国したタイミングで、「スタ☆タン!!」というイベントの審

査員を務めることになっていたので、浜松に来ています。今回は壮と一緒

に過ごす時間が少しあって、「壮、いよいよここに住みはじめたんだな」

と感慨深く思っているところです。

タカハシ　障害福祉分野で創作支援の仕事をしながら、個人的にも表現

活動をしています。「無職・イン・レジデンス」という活動や、最近はレクリ

エーションセンターのようなことをやっていて、福祉施設を作りたいなと

思っています。レッツには5年前ぐらいにふらっと来て、いまは大阪と浜松を

往復しながら、ときどき3階で暮らしています。

　来た当初は、ここはでは壮くんが殿様で、壮くんのために動くという雰

囲気があると感じました。それは悪いことではないけれど、僕も新しい住

人だということをどう考えるかという話をシェアメイト同士でしました。

航也　千葉大学大学院の博士後期課程で、スウェーデンの障害福祉に

ついて文化人類学的な研究をしています。友達からレッツのことを聞い

て、4月にここに初めて来ました。

　10月から壮さんが3階に住みはじめて、僕も同じ頃から暮らしはじめま

した。最初の2週間ぐらいは、イベントがあるとゲストと飲み会をしたり、

レッツのスタッフさんとご飯食べたりしていましたが、何もない日は僕と

壮さんとヘルパーさんの3人で静かに過ごすことも多かったです。僕と壮

さんは付き合いが浅いので、壮さんってどういう人なんだろうと思って観

察したり、ヘルパーさんとも初対面なので「よろしくお願いします」という

感じで話したり。

テンギョウ　誰もいなかった頃の3階を覚えているので、いまは率直に誰

かいる安心感があってね。俺は壮に語りかけるけれど、言葉で返される

ことはないから、コミュニケーションは観察がメインになる。彼もこっち

ぜかこいつにはこんなにも惹かれてしまうとか、こういう障害を持っている

人とは一緒にいられるけれど、こういう障害を持っている人は苦手だなと

いうことも言っていいと思うし、そのうえでみんなで一緒にいるためにどう

いうシステムをつくっていくか、知恵を絞るのが大事だと思うんです。

　でもいまは、平等なシステムばかりが注目されている気がします。「シ

ステムがこうなっているんだから、あなたもそう振る舞いなさい」という

流れが強くて息苦しい。「みんな」にとってではなくて「それぞれ」にとっ

て居心地のいい場所、生きやすい社会ってなんだろうと考えるとき、障害

を持っている人たちはヒントをくれると思う。なぜなら、みんな違うから。

でも、意識の調整を言語優先でできちゃうと、「ルールはこれでいいよ

ね、みんなこれでいくよ」というふうになりがちで、みんな同一の存在な

んだと勘違いしかねない。

　壮が東京に遊びに来たとき、「かしだしたけし」という企画で、彼を上

野で１日引き受けたんですね。今思い返すと俺にはハードルが高すぎた。

まず、壮が東京に着いたとき、俺は嬉しさのあまり両手を広げて「たけ

しー！」ってやったんだけど、壮は全然俺のこと見てくれなかった。アメ横

には壮の大好きなお菓子がたくさんあって、壮があまりにもいろんなもの

をグシャーっとやるもんだから、一緒に来ていたスタッフの山森さんと、

壮の両脇を抱えていたら、俺たちが壮を暴行していると通報されて、十数

人の警察官が壮と俺らを引き離して職質するというシュールなことになっ

ちゃったんです。そういうことがあって、俺はくたびれきっていた。

　次の日も一緒に上野公園を散歩したんだけど、壮も疲れ切って不機嫌

になっていて、だだこねてスタバの真横で寝転んじゃったときに、俺の口

から出てきた言葉は「みんなの迷惑になるからやめろよ、壮」だったわ

け。俺、それを言った瞬間に目の前が真っ暗になって。壮のこと大好きと

か言っときながら、いざ、彼が自分の言うことを聞いてくれないときに出て

きた言葉が「みんなの迷惑になる」だった。俺はみんなの代弁者でもない

のに。そのことが耐えきれなくて。そして最終的に、自称・壮の友達でし

かないということに気づいたんです。

　俺は壮からの愛情を感じたかった。でもそれを感じたことは一度もな

いわけね。じゃあ、相手の気持ちがわからないまま、友情は成り立つのか

ということになるよね。永遠の片思い。それって辛いわけ。エゴだけど報

われたいという思いがある。これは自分のコンプレックスなんだけれど、

俺は「おー！たけしー！」って肩組んだりとか、ガツガツいっちゃうのね。

壮はそういうの嫌かもしれないけれど、やってしまう。そんな自分が嫌だ

なと思いながらも、壮との関わり方がずっとわからなくて、一方的にやっ

てきた。

　で、金髪。あるスタッフさんと、「壮は金髪にしたら絶対かっこいいよ

ね」という話をして、そのときは翠さんも「いいですよ」という感じだった

ので、深く考えずに寝ている間にブリーチかけて。実際に金髪になった翌

をチラッと見たり、やりたいことのサインを出したりする。そのリズムに無

駄がないというか、俺にとって安心できるペースだという発見がありまし

た。自分が寝起きする場所にそういう存在がいることがなぜ安心感につ

ながるのかはわからないけれど。

久保田　今まで壮の管理は母親の私がやってたんです。ヘルパーさんはだ

いたい私に指示を仰ぐし、ノートに書いておくとやってくれる。だけど今回

は、壮が自立して住むことがテーマなので、私は一切ノートのやりとりに関

わっていないんです。洋服や布団や食材を用意したりはしているんですが、

あとはヘルパーさんたちの試行錯誤に任せています。私でもなく親代わりで

もなく仲間として、ササキくんと高林くんが間に入って、最初はいろいろ調

整してくれていました。だから、私にではなくてこのふたりに質問が来るよう

にしたというのが、大きな変化です。私は毎日ドキドキなんですよ。でも、い

つまでも私がいるとヘルパーさんも壮も私に頼るだろうから、1ヶ月間彼に

会わない、登場しないと決めて過ごしていたんです。そこに、航也くんが来

たりタカカーンが来たり。ヘルパーさん含めて、みんな初めて会った人たち

という状況で、どうなるのかなと思ったけれど、意外に壮は慣れてきた。

久保田　ところで、壮は金髪なんですよね。だいぶ黒くなってきてますけ

ど。これをやった張本人がテンギョウさんなんですよね。

テンギョウ　3～4年前、アーティスト仲間から「壮くんっていうすごい人

がいる」とだけ聞いて、初めてレッツに遊びに来たんです。当時、入野に

あった施設には「爆音部屋」というのがあって、窓に防音板をはめていて

薄暗かった。その中で、壮が音に合わせて体を動かしていたのが、俺に

とっての壮との出会いで、見た瞬間に「これシャーマンだよ、すごい神が

かってるな」と思ったわけ。想像を超える動きとか目つきに一気にファン

になって。

　何が言いたいかっていうと、俺は壮にすごく思い入れがあったというこ

と。彼は、社会の中で障害を持っていて、だから、みんなでケアすべきと

いうことになっている。障害を持っている人たちが、いや、障害の有無に

関わらず全員が平等であるようなシステムをつくることを、俺たちは諦め

ちゃいけないと思っている。だけど、個人として一人一人と向き合った時

に、equal rightsではあるけれども、equal valueではないんだという事

実を受け入れることが、健全なコミュニケーションや関係性を築く上では

大切だとも思っているわけ。他の人にも優しく接しなきゃいけないけど、な
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生活とか自立とか友 達とか
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たけし文化センター連尺町3階のシェアハウスで、壮さんの生活実験がはじまりました。
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重度知的障害者を含むさまざまな人たちによる開かれたシェア生活の展望について、意見を交わしました。
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Takeshi. They looked back on their shared life and they exchanged opinions about the value of living as a friend who is neither a 
family member nor a supporter. They examined the difficulties of living together in such a position and considered the perspective 
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です。それはお互いにしんどいだろうから、その関係性を壊してくれる他

者が必要だと思って、ゲストハウスをはじめたんですが、関係性は変わっ

たと思いますか？それから、ゲストという役割についてはどう感じていま

すか？

タカハシ　壮くんとの関わりはヘルパーさん次第で全然違うんですけ

ど、僕だったらそうはしないなということもあるわけじゃないですか。そ

れを見て自分がくっきりしてくる感じがしますね。

　ヘルパーさんにとっては、シェアハウスにヘルパーとして来るなんて、違

和感があるんだろうな、やりづらいんだろうなとは思いますね。今後シェ

アハウスとして稼働していくときに、ヘルパーさんが過ごしやすくなるとい

いなと思う。

　僕らは3月末までいますが、将来この場所がいろんな方向に展開でき

るように余白を残す工事ができたらいいなと思っています。

航也　最初、僕の立場は曖昧で、障害について研究する大学院生でも

あり、レッツでも少し働いているけれど、3階では自分の生活を送ってい

る。でも、暮らしはじめると壮さんの生活に飲み込まれて、そればかり考

えていたんです。その後、タカカーンさんが来て、テンギョウさんが来たこ

とで、会話が増えて広がっていきました。壮さんが寝た後、自分たちの話

をしたり、こないだは刺身を買って来てヘルパーさんも含め3人でつまん

だのが楽しくて、はじめてシェアハウスっぽさを感じました。

久保田　障害のある人がもう一人いたり、違うヘルパーさんも出入りしだ

すと、全然違う関係性が見えてくるし、ヘルパーさん同時が結託して何か

はじめるかもしれない。そういうのは見てみたいですね。

久保田　重度訪問介護を利用している知的障害者は、浜松では壮が3番

目なんです。それだけ全然使われていない制度なんです。なぜなら、費用

が膨大なので、行政としては利用者があまり増えても困るんですね。それ

はよくわかるけど、障害者の新しい住まい方が見えてきたら、お金をかけ

てよかったという話にもなるんじゃないかなと思っていて。

　壮とヘルパーさんがここにいるということは、ある意味、安定感を生む

ものになっているのかもしれない。彼らはどこにもいかないんですね。そ

れは、もしかすると、いろんな人がやって来る動機付けになるのかもしれ

ないし、その人たちが好き勝手に何かはじめたら、楽しい場になるかもし

れない。総じて言えば、障害の人たちがいるからこそできる生活の様式

が、生まれたらいいなと思います。

テンギョウ　障害があっても、周りの人との関係性でその障害が立ち上が

らないこともあると思うのね。つまり、その障害特性が気にならない人の場

合、障害者だという意識もなく関わると思うのね。それって、他の人から見た

ら気づきですよね。障害特性を問題だと認識している人にとって、よそから

来た人が苦もなく楽しんでいる状況には、それまで固定されていた関係性

がニュートラルになる希望があって、アートと似ていると思うわけ。そういう

意味では、いま、航也くんとかタカカーンがまれびとのようにいて、なんの遠

テンギョウ　人間が一緒に行動する理由として、親子の情緒的な繋がり

とか、みんなで畑を耕して冬に備えるというような目的の共有があると思

うけれど、俺らのこの居候スタイルはそこに異物として入るわけだよね。

俺らは情緒的な繋がりもないし、目的も共有していないから。そのとき

に、場を共有するってなんなんだと考えると、作業なんですよね。まずは

生きるための作業。食べる、寝る、排泄する。その次に気を済ます作業。

今日はお腹が空いているのでご飯を多めに作ってみるとか、疲れている

から余分に寝るとか。最終的にはオプション的な作業。暇だから映画を

見に行くとか。

　生きるための作業に対しては、お互いにまぁ当然だろうという感じで寛

容だと思うんです。でも、気を済ます作業になったときに、時々ぶつかる。

ちょっと気を済ましたいのでいつもより余計にやってみるというときに、

「それやるの？」というふうに、急に相手の気に障っちゃったり自分が気

にしちゃったりする。そういう状況でいかに知恵を使い合えるかが大事だ

と思う。

タカハシ　こないだのイベントの時に、3階が出演者控え室になったん

ですよ。それで、スタッフさんと、僕もちょっと加わって朝から掃除した

んです。そしたら、テンギョウさんが「朝から掃除機の音を聞くのがいち

ばん嫌なんだ、この全体主義が」と言っていましたね。僕もイベントを手

伝うことになっていたから、そのときは掃除したんですけど、常に手を動

かしてないといけないような空気は嫌だと思って、イヤホンで音楽聞い

てて、お腹すいたなと思ってラーメンつくってたら、テンギョウさんに褒

められた。

テンギョウ　3階のドアがドーンと開いて、スタッフが掃除機を抱えて

入って来るもんだから、俺らのテンションが全く追いついていけなかった

んだよ。それで「俺ダメなんだよ、こういうの」って言って、ふと見たら、タ

カカーンはキッチンでネギ切ってたわけ。「お腹すいたんでラーメンでも

つくろうかなと思って」って。俺びっくりしたのね。いい風景だったんだよ

ね。ちゃんと気を済ますポイントを知っているのが救いだった。自分の気

を済ますより我慢して周りが滞りなく動くようにって、個人の思いが全体

の利益のために搾取されてしまう雰囲気を感じることがあるので。特に

日本は人に迷惑かけちゃいけないと思っているし。そうなるといつも自分

の気を済ませられない状態が積み重なってしまうんだけど、タカカーンは

絶妙にずらしていった。俺、20年近くずっと居候やってるけど、今回すご

い学んだなと。

タカハシ　毎回こういう施設に来ると、スタッフさんは支援しつつイベ

ントもやりつつ議論もしつつ週5～6日働いて、超人だなと思うんです

けど、一方で僕はスタッフじゃないし、ここで過ごしてほしいというオー

ダーしかもらってないから。障害のある人だけじゃなくて健常者と言わ

れている人たちの中にも、こういう人がいてもいいよねというバリエー

ションがあっていいと思う。僕はけっこう抑圧的に10～20代を送ってき

たので、それをどう解放するかという再実験をここでもやっているなと

思います。

久保田　重度の知的障害の人は支援する・されるという関係か、母親と

息子のように決まった役割の中でずっと生活しなきゃいけなくなりがち

日、翠さんのFacebookに「とっても悲しかった」と書いてあったのね。

久保田　金髪にするという発想が私には全くないんですよ。息子が金髪

になっているの見て、不良少年と一緒いるような気持ちになって、「悲し

い、壮じゃない」と私は思ったんですが、あれは大きな出来事でしたね。

テンギョウ　俺にとっても大きな出来事でした。永遠の片思いをぶち破

るには、もうおせっかいしかないというのが俺の結論。

　優しさって感情的なイメージがあるけれど、俺は知性だと思うわけ。例

えば、道端で雨に濡れて震えてる子犬を見たら、「かわいそう、助けてあ

げたい」と思う。でも、やさぐれた酔っ払いのおじさんが雨に濡れていた

ら、見て見ぬ振りするでしょう。子犬を助けたくなるのが人情だと思うけれ

ど、優しさとは言わないと思う。優しさというのは、酔っ払いのおじさんに

も同じように関心が向くことだと思う。自分には不快だけど、でも、この人

にはこのアクションが必要かもしれないと思って、あえて踏み込んでみる

こと。だから差別がないはずなんですよ、本当の優しさって。そして、それ

がどこから来るかというと知性だと思う。知性は想像力を駆使しなくちゃ

いけない。でも、結果としての現れ方はおせっかいでしかないんだよね。

　壮を金髪にしたときの俺の思いが優しさだったかはともかくも、絶対

かっこいいという確信だけはあったので、あえて踏み込んでみた。それ

に、その話をしたスタッフさんと俺は間違いなく壮を好きだって確信でき

たので、俺らがやるなら、結果がどうであろうとある意味正直だと思った

のが金髪の顛末です。

久保田　そのあと、壮はいろんな人に声かけてもらえるようになって、テ

ンションが上がったんですよ。私はこの姿を彼には与えられないなと思っ

たんですよね。だから、私が決めてもこの子の人生は楽しくならないと思

いましたね。人様に委ねるとこんなにいろんな経験ができるんだというこ

とも。嫌な経験もあるかもしれないけど、障害があろうがなかろうが、そ

れが普通の人生だろうなと、本当に感じられたのね。あの金髪事件は、

この3階での実験にもつながっていると思います。

高林　そういう久保田さんの経験から、いろんな人に関わってもらって、

壮くんの人生を考えていくのがいいんじゃないかということで、3階にシェ

アハウスとゲストハウスをつくった。たまたまそのタイミングで、航也さん

やタカカーンさんが来て、今の生活が送られているというわけですね。

航也　テンギョウさんの壮さんへの愛がすごいなと思う。僕は10月にほ

ぼ関係性のないところから一緒に暮らしはじめて2、3週間経ちますが、

僕は壮さんのことをまだよく知らないし、壮さんに僕はどう思われている

のかもまだわからない。

久保田　障害のある人だから優しくしなきゃ、わかってあげなきゃとい

うわけではなくて、この人は好きだけど、この人は苦手ということも絶対

あるし、そこもフラットでいいと思います。たまたま航也くんはここに来

ちゃったけど、「なんだこいつ」という関係でもいいんじゃないかな。

タカハシ　僕は偶然の縁のようなものが重なり、障害のある人が中心と

なって出演する音楽祭の事務局スタッフを務めたり、作業所の創作支援

スタッフとして障害福祉に関わるようになったんですよね。その作業所で

の初日、利用者さんが僕を名前で呼んでくれるわけです。その前に勤め

ていたブラック企業ではそんなことなかった。一人前になるまで認めな

いぞという雰囲気だったので。でも、作業所では、何の技術もない僕を

受け止めてもらえた。彼らには対等さというか、受け入れ上手なところが

あるなとよく思います。

　共に過ごすことについては僕も考え続けてきたんですが、僕はテン

ギョウさんみたいにはできない。熱い気持ちをぶつけられないというか、

熱い気持ちすらないのかもしれない。お互いわからないまま一緒に過ご

せる、放っておいてくれるというのが、僕は好きだから、無理に壮くんの

ことわかろうとしないし、僕に興味がなくてもいいんです。他の人が積極

的に関わろうとしているなら、役割分担じゃないけれど、僕はこういう感

じでいいかなと思っています。まだ10日くらいしか住んでいないですが、

3階の暮らしはうまくいっている感じがしています。

テンギョウ　ヘルパーさんたちも、ユニークな体験をしてたり変わった人

生観を持っていたりするよね。とても眼差しが面白くて、助けを必要として

いる人に対しても独自の人生観が出る。それを見てて「ここまで踏み込む

か」「ここまで責任負うんだ」という驚きがありました。俺にとって責任や

人の期待は敵のようなもので、嫌になったらいなくなるというスタンスを貫

いてきたので。そういう意味で、まず身体から入って最終的には気持ちも

コミットするヘルパーさんのスタイルは、なかなかドラマチックだと思う。

　ヘルパーさんと深夜まで話し込んじゃったことがあって、学ぶことが

多かった。人との出会いって、障害の有無とは関係ない気がするんだよ

ね。最終的にはわかりあえなさを引き受けて、絶対的な孤独と向き合う

しかない。もちろん、愛情や感性を授けてくれる家族も大事だけれど、そ

れですらみんな他人だしね。

 

高林　ヘルパーさんの難しさって、仕事だから責任が伴うことなんですよ

ね。壮くんの人生だから彼の責任のはずなのに、ヘルパーさんや親の責

任のほうが大きくなりがちじゃないですか。そこに無責任な人が一緒にい

るのはなかなか難しい。同居人が無責任に提案して、ヘルパーさんにや

らせるような構造にもなりかねない。

 

タカハシ　僕は3階で過ごすときは常にプライベートですが、ヘルパーさ

んは仕事で来る。その温度差を感じることはあります。壮くんが殿様化す

るのは、7時に起こさなきゃとか9時までに下に送り届けなきゃという使命

感、責任がそうさせるような気がするんです。一方で、僕は夜型だから朝

ゆっくり寝ていたい。でも僕の気持ちを汲み取ることはヘルパーさんの仕

事じゃないから、どうしたものかなと。かといって、トラブルが起こるわけ

でもないし、ルールを設定するのも嫌だし、自分の中での押し問答はあ

ります。

航也　例えば、僕の目の前で、ヘルパーさんが壮くんに水を飲んでもらお

うとして、こぼしちゃったときに、一緒に雑巾で拭くというのも、ちょっと

した責任の負い方かなと思います。そういうことがいろんな場面で起きる

という意味では、少しずつ責任を引き受けているんじゃないかな。

シェアメイト同士が見た
それぞれの「居かた」

重度知的障害者の
新しい暮らしの展望
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航也　ここで暮らす楽しさは、今みたいにイベントで話す場があったり、

誰かが来ていろんな話を聞けることでもある。生活の場といったときに、

キッチンと部屋だけをイメージしなくてもいいんだと思います。

ササキ　たけし文化センター連尺町ができて、壮くんと街中に出るように

なると、「壮くん、久しぶり」と声をかけてくれる人がいるんですよね。そ

れは、レッツの活動の成果だと思うと同時に、彼だけではない誰かがそう

いう環境をつくっていくにはどうしたらいいかと考える。例えば、別の人

が自立生活をしようと思ったときに、ここと同じように、文化センターの上

にシェアハウスをつくらなきゃいけないということではないですよね。

久保田　この場所は「たけし文化センター」なんて名前だし、こんなトー

クを年中やってるし、世の中からちょっと逸脱した場所なんですよね。た

ぶんそれは、こういう場所が好きだったり議論したり考えたりするのが好

きな人が集まっているから。だけど、世の中にはもっとわかりやすい場も

あっていいと思う。多様につくれるんじゃないかと思っています。重度訪

問介護という制度がよいのかわからないですが、いろんな可能性をこの

制度は含んでいるのではと最近感じています。でも、グループホームでも

こういうことはできるかもしれないんですよね。

参加者　僕らはフォーマルな制度に則ってやっている普通の社会福祉法

人で、ある意味レッツに批判される立場であるわけで、コンチクショウと思

うわけですよ。僕らの中にも、インフォーマルな部分や柔軟性はあるんだっ

て。フォーマルな施設って職員がブレないようにこの人にはこういう支援っ

て適切な支援が決まっているんですが、僕らは本来、毎日、重い障害のあ

る人たちに揺さぶられたり価値観をひっくり返されたりしているんですよ

ね。だから、いつも「レッツが新しいことやってるんじゃない、僕らにも価

値はあるんだ、第三者の力を借りなくても利用者さん自身が価値観を揺さ

ぶってくれるんだ」と思うけど、こういう面白い３人が住んで新しい風を起こ

してるのを見ると、打ちのめされた感がある。フォーマルな施設にいると揺

れが許されない。秩序と無秩序の狭間にいられるのはすごいことで、タカ

ハシさんのラーメンの話なんて、僕ら福祉法人でやったら大問題になるよ

ね。揺れていられることの根底には文化がけっこうあると思う。

久保田　でも、グループホームって、タカカーンとか航也さんみたいな人が

しばらく住みたいとか、一晩泊めてと言ったら、泊まってもいいんですか。

参加者　制度的には大丈夫ですよ。前例はないけれど、話の持っていき

かたによっては、レッツがやってるなら負けちゃいられないということで、

できるかもしれない。複数の職員と複数の利用者が一緒に暮らすという

のは、ある意味グループホームで既にやっていることなんですよ。

　以前、卵かけご飯事件というのが起きてね。利用者さんは、施設から

出たら冷蔵庫が自由に使えるので、毎食卵かけご飯を食べたいと言う。

一方でパートさんは、毎食卵かけご飯はないだろうと言って、ガチで喧嘩

してね。そこで僕は板挟みになるということがあった。ここでは高林さん

が間を取り持つ役割をしているのかな。

高林　まだそこまでいってないんですよね。逆にそういうことが起きてほし

いなと思ってるぐらいで、今はまだ決められた生活に従っている感じです。

慮もなく壮と暮らしているという風景がアートのようだとも思う。それは、今

まで壮と関わってきた人にとっても、彼と出会い直せるチャンスだと思う。

タカハシ　壮さんを同居人として見れるというのは望ましいし、ここでの

暮らしは重度訪問介護という制度を使っているから、ほかでもコピー可

能だと言えるのはいいことだと思う。僕からしたら、なんで今までなかっ

たんだろうと思う。障害のある人の選択肢として、家かグループホームか

しかなかったということに初めて気付かされた。

ササキ　さきほどテンギョウさんが、家族であってもそれぞれ他人だと

いう根源的な話をされましたが、家族というのは、一方で、他人であるこ

とを忘れさせてしまうような呪縛でもあるわけですよね。ともすると、支

援者と利用者も、役割や目的を強制するような新しい呪縛になりかねな

い。そういうときに、お互いの役割がわからなくなるような瞬間をどう生

みだしていけるのか。かつ、それが障害者の生活を支えるコストの削減に

なるというのとは別の価値を示していかないといけないと思っています。

　テンギョウさんは、居候というかたちで情緒や目的の共有とは違う新

しい生活の仕方を編み出そうとしてきたのかなと思うんですが、これから

のカルチャーダイブはどうなっていくと思いますか。

テンギョウ　新しい価値を創造したいということではなくて、自分がひと

つのところにいると自分にワクワクできなくなってしまうので、喜びと楽

しみだけをモチベーションに常に転々としているんだけれど、ヴァガボン

ドというのはいつも不安定な状態なので、サステナビリティがあるのか、

この先どうやって生きていくのかという問題がある。いわゆる自立って何

だということでもあるんだけれど。

　前に脳性まひのある小児科医の熊谷晋一郎さんが、自立というのは依

存先を増やすことなんだと言っていてね。俺は、自立というのは守られる

べき権利であって、自分で自分の気を済ますことを許されている状態だと

思っているんです。俺はいつも誰かのところに居候させてもらっている立

場で、メインストリームの文化があるなかに飛び込むわけだから、文化的

弱者なんだよね。文化の衝突が起きたときに変えざるを得ないのは俺の

ほうであって、それは苦痛や不快感を伴うんだけれど、あえて自分に課し

ているところがある。

　場に慣れると緊張感が抜けて自分の心地良い方にいってしまいがちだ

から、違う文化に飛び込むことで、摩擦熱で自分の殻を燃やしてしまっ

て、弱い部分をさらけ出したうえで、自分はどうしたいのか問いかけるの

がカルチャーダイブだと思っています。

久保田　私、自立とは依存先を増やすことだと熊谷先生がおっしゃった

とき、確かにそうだと思ったんだけれど、自分で依存先を増やすことがで

きる人が前提なんじゃないかと、モヤモヤしたんですよね。熊谷先生って

頭脳明晰だし言葉を持ってるし人格も素晴らしい方だから、周りにいろ

んなことを説明できるし、ファンもできる。一方で、壮たちの依存先を増

やすってどういうことなんだろうと考えると、彼らは何もしないんですよ

ね。でも、何にもしなくても、彼らにはやっぱり力があって、風通しのいい

場をつくっておくと、彼らの魅力に誘われていろんな人がやってくると思

えたんですよ。アルス・ノヴァはまさにそういう施設だけど、今回は住まい

という本丸でもできるんじゃないかと思ったんです。

久保田　この1ヶ月で壮は大人になったなと思いました。実は昨日、1ヶ月

ぶりに実家に帰って来たんですよ。2時に迎えに来たら、壮はもう帰れる

と思って、しがみついて離れなかったんだけれど、ちょうど同居人3人が

いたので私が話し込みだしたら、「ああ、そうですか」みたいな感じで、石

で遊びはじめたんですよ。で、5時になったからそろそろ家に帰ろうかと

思ったら、むしろ「今日もここでしょ」みたいな感じで、全然動く気配がな

くて、強引に連れて帰ったくらいでした。さすがに実家が見えてきたら、

安心して車を降りたんですけどね。壮は3階が自分の場所だと認識してい

るし、すごく頑張っているなと思って、その姿を見て安心した。この感覚

は娘が大学進学で家を出ていったときの感覚に近いなと思ったんです。

ササキ　先週初めて、久保田さんも、壮くんとタカカーンとヘルパーさん

と一緒に、夕飯を食べたんですよね。その時も、壮くんは久保田さんの腕

をつかんでいたけれど、食べ終わってのんびりしていたら、リビングの小

上がりで石遊びをはじめて、全然久保田さんにこだわることがなくなっ

て、久保田さんも1階に降りてきて仕事して帰ったということがありました

ね。トークシリーズの第1回目のゲストの風雷社中の中村さんが、親に自

分がいなくても子どもは大丈夫だと思わせることがいちばんの親孝行だ

話していたのを思い出しました。

航也　昨日の朝、壮さんがテンギョウさんの部屋にふらっと入っていっ

て、テンギョウさんが「おいおい、俺の部屋に」みたいな感じでダーっと

走って行ってみたら、壮さん、もふもふの毛布にくるまって最高の笑顔で

楽しんでいたんです。その様子を見てめちゃくちゃ嬉しそうに笑ってるテ

ンギョウさんを見て、僕は、テンギョウさんの壮さんへの愛というか、そう

いう関わりもあるなと気づいた。

テンギョウ　あれ、よかったよね。壮との友情を考えると、彼がどう思っ

ているのか、それをどうやったら俺は知れるのかということに行き着く

んだよね。想像してみてほしいんだけど、友達の中で本当に一緒に住ん

でみてもいいと思える人ってどれくらいいる？そこまで開ける相手って、

そんなにいないと思うんだ。今回、壮と一緒に寝起きして、明け方になる

とヘルパーさんが彼を起こす声が聞こえてきて、壮の日常に俺がいると

いうことがけっこう幸せで。朝起きたとき俺がいるの、壮は見てるよね、

ということがさ。俺はよそものだけれど、そういうところでのつながりが

できていったら、いつかは自信を持って壮の友達ですって言えるかなと

思って。

久保田　障害がある子どもに負荷をかけすぎて、不幸にしているかもし

れないと思うのが、いちばん辛いんですよね、母親だから。だけど、今回

はそういう感じが本当にしないんですよね。常に楽しそうにやってるし彼

なりに自分の居場所をみんなと一緒に一生懸命つくってるというのが伝

わってくるから、これは良かったなと思いました。私は、夫を3月に亡くし

ているんですが、もっと早くにこれをやってれば、彼もそんなに苦しまな

いで済んだんじゃないかなとも思うんですね。だから早くにやって全然間

違いではないと思います。

　今後は、だれか一緒にごはん食べに来てくれる人がいるといいですよ

ね。みんなで持ち寄って鍋をする日とか決めて呼びかけたら来てもらえ

るかもしれないよ。それを口実に、この場を体験してもらうとか。

高林　この場にいることでヘルパーの振る舞いを学んでしまうと、タカハ

シさんが言っていましたよね。ヘルパー自体が浜松市には少ないので増

やしていく必要があると思いますが、ここに泊まることで意図せずにヘル

パーの振る舞いが見えるのは面白いなと。ヘルパーさん自身も介助してい

るのを他の人に見られる機会は普段あまりなかったりするので。そういう

かたちで、どんどん関わる人を増やしていけたら面白いなと思います。

タカハシ　ヘルパーになりたい人だけがヘルパーになれるんじゃなくて、

気づいたらヘルパーになっちゃったみたいな感じでね。
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